

«ГОЛАС РАДЗІМЫ»

віншуе ўсім сваіх чытачоў і прыхільнікоў з на-
дыходзячым Новым, 1992-м годам!

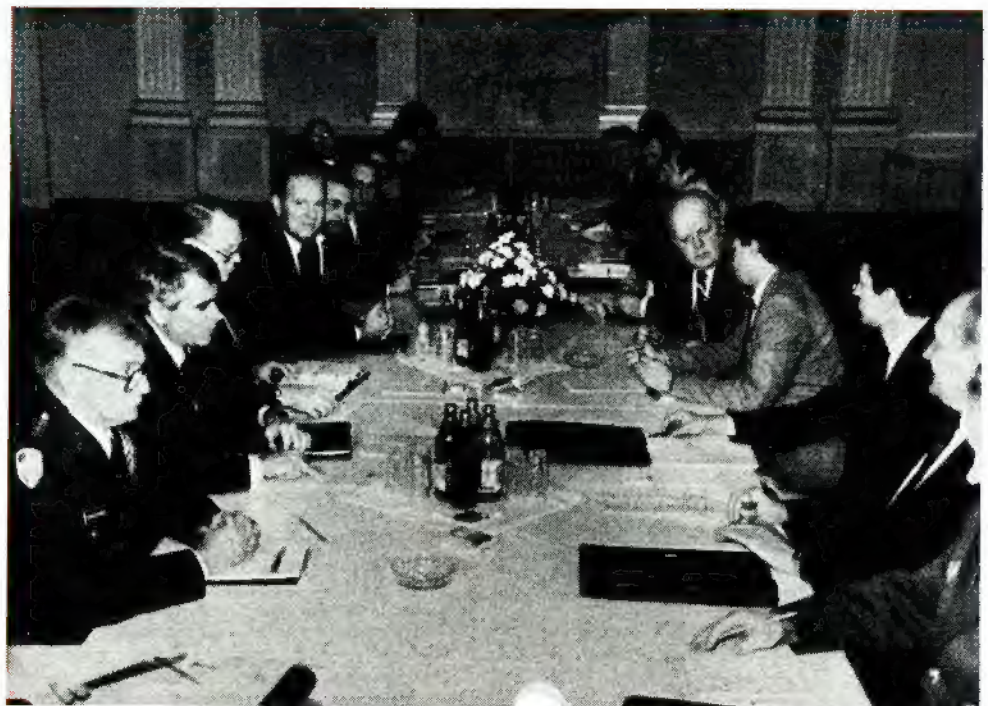
Суайчыннікам на Радзіме жадаем вытрымала-
сці і цярплівасці ў пераадоленні ўсіх нягод, што
нам нясе гэты сумны і напярэдавальны час.

Суайчыннікам за межамі бацькаўшчыны жада-
ем дабрабыту і ўтульнасці пад кожным дахам,
хай у вашых сэрцах жыве спадзяда да сваёй лю-
баві Беларусі і гатоўнасць дапамагчы ёй у гарот-
ным паслячарнобыльскім становішчы.

Усім звыш радасных і вясёлых Новад і шча-
слівага Новага года!

Спадзяёмся на больш цеснае супрацоўніцтва
чытачоў са сваёй газетай.

РЭДАКЦЫЯ



18 снежня 1991 года сталіцу Рэспублікі
Беларусь Мінск наведаў дзяржаўны сак-
ратар ЗША Джэймс Бейкер. Яго візіт пра-
цягваўся ўсяго некалькі гадзін, а пасля
сустрэчы са Старшынёй Вярхоўнага Савета
Станіславам Шушкевічам і іншымі афіцый-
нымі асобамі Дж. Бейкер сказаў журналіс-
там усяго некалькі слоў: ён задаволены
вынікамі сустрэчы, якую лічыць вельмі карыс-
най.

Нада задаволены і Станіслаў Шушкевіч

ды Вячаслаў Кебіч, галоўным чынам, тым,
што кантакты былі непасрэднымі, а не
праз Маскву. Без пасрэдніка для двух ба-
коў многае праяснілася. Напрыклад, тое,
што да Беларусі не дайшлі велізарныя
сродкі, выдзеленыя ЗША на гуманітарную
дапамогу.

Дасягнута дамоўленасць аб абмене кон-
сульствамі Рэспублікі Беларусь і ЗША.
НА ЗДЫМКУ: у час сустрэчы Дж. БЕЙ-
КЕРА і С. ШУШКЕВІЧА.

Рыгор ВЯЧЭРСКІ: У ПАЛТЫКУ ПАВІННЫ ІСЦІ

ЛЮДЗІ З ЧЫСТЫМ СУМЛЕННЕМ

ХАЙ НЕ ПАКІНЕ ВАС НАДЗЕЯ

— Рыгор Арсеньевіч, ведаючы вас даўно як чалавека спа-
гадлівага сэрца, як спецыялі-
ста з высокай рэпутацыяй, яко-
му Богам дадзены талент ле-
кара, я быў нямаля здзіўлены,
што вы далі згоду балаціраваць
кандыдатам у народныя дэ-
путаты Вярхоўнага Савета тады
яшчэ Беларускай ССР. Цешуся,
што вы перамаглі. Але дагэ-
туль не разумею, навошта вам
было, даруйце, лезці ў паліты-
ку — гэтую «брудную справу»,
як кажуць нашы замежныя су-
айчыннікі. Дык усё ж як вы
рашыліся на гэты крок!

— Гэта сталася не з маёй во-
лі. Не меў я ані такой думкі,
ані жадання. Калі ішла кампа-
нія па выбарах народных дэ-
путатаў СССР, мае землякі,
калгаснікі, хацелі вылучыць мя-
не кандыдатам. Я нават не ве-
даў пра гэта. Але тады з такой
ініцыятывай знізу ніхто не лі-
чыўся. У кіруючых крэслах ве-
далі лепш, хто павінен быць
дэпутатам. Прывезлі генерала
Кастэнку, камандуючага Бела-
рускай ваеннай акругай, пака-
залі выбаршчыкам, казалі, за

каго яны маюць галасаваць, і
справа была зроблена.

Але, паўтараю, палітыка мя-
не тады не цікавіла, і тыя вы-
бары мяне не турбавалі. Ды
праз год пачаліся выбары ў
наш Вярхоўны Савет, рэспублі-
канскі. Мае землякі, зацяўшыся
ад фіяска на тых выбарах, зноў
вылучылі мяне кандыдатам у
дэпутаты. Наперакор раённым
уладам, якія павінны былі
«праціснуць» кандыдатуру дру-
гога сакратара Мінскага абко-
ма партыі бычака.

Я вось так, як і сёння, чытаю
слухачам лекцыю, выходжу ў
перапынку на калідор, а мяне
чакае група землякоў. Пяцёра
чалавек прыехала: «Арсеньевіч,
хочаце — лайце нас, мы вас
вылучылі кандыдатам». Пятра-
буюць маёй згоды і кажуць:
«Не пойдзем з вашага кабінета,
пакуль не засведчыце сваю
згоду на паперы».

Гэта для мяне было страшэн-
на нечакана. Я не збіраўся лезці
ў вялікую палітыку, тым
больш — у наш такі складаны
і смутны час. Але мяне пера-

каналі, што гэта трэба, для лю-
дзей трэба. І пачалася перад-
выбарчая барацьба. Вось калі я
зразумеў, якая брудная справа
— палітыка. Тады яшчэ мелі
моц райкомы ды гаркомы партыі.
Як толькі ў Барысаве ста-
ла вядома, што я збіраюся ба-
лаціравацца, запрацавала кірую-
мая партпаратам машына про-
цідзеяння. Бычак здымае сваю
кандыдатуру, а замест яго суп-
раць мяне выстаўляюць аж
чацвярых. Са мною б'юцца са-
мым бессаромным чынам.

Мне некалькі разоў зрываалі
сустрэчы з выбаршчыкамі, да
таго ж — у вялікіх калектывах.
У дзень, калі я павінен быў вы-
ступаць у Жыцькаве, той вёс-
цы, дзе вучыўся ў школе, мя-
не на вакзале спаткалі двое
незнаёмых бамбізаў і хацелі
відаць, пакалечыць, разбілі на-
гу. Сустрэча, вядома, не адбы-
лася. Следам за мной па вы-
барчай акрузе ездзілі райко-
маўскія работнікі і распаўяда-
лі пра мяне такія, напрыклад,
«весткі»: гэты прафесар —

[Заканчэнне на 3-й стар.]



Па ўсім відаць, што застануцца сёлета юныя мінчане
без святочных падарункаў і цацак: і гэтыя тавары ад-
сутнічаюць у продажы. А тое мізэрнае, што вось так
прадаецца з рук, перадавагодні попыт задаволіць ні-
як не можа.

Фота В. СТАВЕРА.

У КДБ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

БАКАЦІН ПАРУШЫЎ
ПАГАДНЕННЕ

У адказ на перадачу кіраўніком МСБ Бакаціна паслу ЗША ў СССР дакументаў, якія раскрываюць схему ўкаранення і выкарыстання падслуховых устаткаў у будынку пасольства ЗША ў Маскве Камітэт Дзяржаўнай Бяспекі Рэспублікі Беларусь зрабіў наступную заяву:

Агульнавядома, што ва ўсім свеце спецслужбы ў рамках існуючых дзяржаўных структур у мэтах фарміравання і прыняцця палітычных рашэнняў урадамі выконваюць задачы па атрымання разведвальнай інфармацыі, у тым ліку і з выкарыстаннем тэхнічных сродкаў.

Якім бы ні быў узровень міждзяржаўных адносін, мы перакананы, што не падлягаюць перадачы і выдаванню звесткі, якія наносзяць шкоду бяспецы дзяржаў. Так і зрабілі амерыканскія спецслужбы, не прадаставішы аналагічныя дакументы пры выяўленні спецыяльных тэхнічных устаткаў у будынку пасольства былога СССР у ЗША.

Звернута ўвага Бакаціна таксама на тое, што ён свавільна груба парушыў двухбаковае пагадненне з Рэспублікай Беларусь па пытаннях забеспячэння дзяржаўнай бяспекі і выклікаў сумненні ў метаэагоднасці далейшага ўзаемадзеяння з МСБ.

«Сапраўдныя палітыкі павінны кіраваць дэмакратычнай стыхіяй, як гаворыцца, у «прасторы» і «ў часе». У Беларусі ж я пакуль не бачу палітычнага руху, які б абпіраўся на глыбокую філасофскую аснову. У нас няма прастасаванцаў, якія з вялікім захапленнем раней выкладалі марксізм-ленінізм і сцвярджалі, што хацелі зрабіць ваши веды — вашимі перакананнямі. Але так хутка «тэрастроіліся» бы сёння сцвярджаюць, што наша краіна (у той час, калі яны абаранялі свае дысертацыі) была крайняй маніпалістычнага — у самым суровым сэнсе — капіталізму. І з'яўляюцца самымі яркімі крытыкамі. (Заўважце, што ўдзельнікі крытыкамі з'яўляюцца тыя, хто і раней, і цяпер працуе сумленна).

У нас ёсць парасткі сацыял-дэмакратыі. (Я сам прыхільны гэтай плыні і лічу, што яна перспектыўная ва ўмовах нашай рэспу...). Але, на жаль, пакуль што бачу, як ужо... Юныя аб'яднаны сацыял-дэмакратычнай накіраванасці канкуруюць паміж сабой, стараючыся ўзнесці адно над адным. Усё гэта стымулюе некіруючы працэсы ў грамадстве».

(З інтэрв'ю Старшыні Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь Станіслава ШУШКЕВІЧА газеце «Знамя мошці»).

МАЕМАСЦЬ КПСС

ЗМЯНІЛІСЯ ГАСПАДАРЫ

У іншай якасці пачаў служыць грамадству былы грамадска-палітычны цэнтр у Гродне. Камфартэльны трохпавярховы будынак са шкла і бетону, які практычна пуставаў у апошні час, цяпер абжываюць студэнты і выкладчыкі размяшчанага па суседству ўніверсітэта. Пакуль сюды перасяліўся факультэт беларускай філалогіі і культуры. Але ў хуткім часе яго суседзям стане яшчэ адзін — педагогіка і метадыкі пачатковага навучання. Гэтым нечаканым наваселлем значна аблегчана зацяжкая праблема арганізацыі заняткаў ВДУ, што літаральна задыхалася з-за недахопу аўдыторыі. Праўда, да вырашэння пытання аб лёсе партыйнай маёмасці новае памяшканне лічылася ўзятым у кароткатэрміновую арэнду.

Раней новым гаспадарам перайшоў будынак бы-

ЭКСПРЭС-ПОШТА

Міжнародная экспрэс-пошта пачала працаваць у Мінску. Яе служачыя бяруць не толькі ў лічаныя дні даставіць у любую частку зямнога шара карэспандэнцыю, бандэралі, пашылкі, але і гарантуюць іх захаванасць. Дзеючая сістэма адсочвання па каналах міжнароднай экспрэс-пошты дазваляе дакладна ведаць знаходжанне кожнага адпраўлення ў любы момант часу па ўсім шляху яго руху.

НА ЗДЫМКУ: аператар экспрэс-пошты Анжэла СУПРУН.



лога абкома КПБ. Частку старога памяшкання заняў гісторыка-археалагічны музей, частку — абласная бібліятэка. Яшчэ раней незапланаваны наваселлі справілі дзіцячая паліклініка і філіял дзіцячай музычнай школы. Першая перабралася ў будынак былой спецапаліклінікі, другі — у ціхі каменны асабняк, дзе некалькі дзесяцігоддзяў жылі першыя сакратары абкома КПБ.

МІЖНАРОДНЫЯ ВЫСТАУКІ



Міжнародная выстаўка «Інтэр-рза-мед-91» прайшла ў выставачным комплексе «Мінскэкс» на праспекце Машэрава ў Мінску. Па запрашэнню рэспубліканскай асацыяцыі чарнобыльскіх фондаў, Міністэрства аховы здароўя, Гандлёва-прамысловай палаты Рэспублікі Беларусь і яе партнёра па арганізацыі міжнародных выставак германскай фірмы «Трэйдком» сем замежных фірм прадставілі ўзоры сваёй медыцынскай тэхнікі, абсталявання, інструментарыя, прыбораў. Асобае месца ў экспазіцыі займалі сродкі ўзнаўлення працаздольнасці, рэанімацыі і рэабілітацыйнае абсталяванне, у тым ліку і с... яльнае для аказання дапамогі ахвярам чарнобыльскай трагедыі.

НА ЗДЫМКУ: адзін з ініцыятараў міжнароднай выстаўкі — настаўніц будучага ў Мінску храма ўшанавання іконы Божай Маці «Усіх Тужлівых Радасці» і памяці ахвяр Чарнобыля айцец Ігар (свецкае імя — Ігар КАРАСЦЯЛЁУ).

ПРЫЗНАЧЭННІ

МІНІСТР ПА СПРАВАХ
АВАРОНЫ

Як вядома, Вярхоўны Савет Рэспублікі Беларусь прыняў рашэнне ўтварыць Міністэрства па справах авароны. Першым міністрам новага ўрадавага падраздзялення прызначаны былы начальнік штаба Прыбалтыйскай ваеннай акругі генерал Пётр Рыгоравіч Чаўс. Ваенны міністр рэспублікі родам з Гомельшчыны. Ён прыхільны захавання адзіных Узброеных Сіл новай садружнасці дзяржаў.

На тэрыторыі Беларусі цяпер праходзяць службы 180 тысяч чалавек, утрыманне іх абыходзіцца нам у 17 мільярдаў рублёў. Таму першым клопатам П. Чаўса стала — дабіцца згоды Расіі і Украіны, каб гэты непамерны цяжар узваліць не толькі на нашы плечы. У будучыні ваенны кантынгент на тэрыторыі Беларусі будзе скарачаны да 90 тысяч чалавек.

НАВАГОДНІЯ ЭЦЮДЫ

(З ФАРБАМІ КАЗКІ, АНТЫУТОПІІ
І БУФАНАДЫ)

Новы год...

На парозе 1992-гі, маладзенькі, зухаваты. Б'е паломы на ўсе бакі, віншуючы абы-якую, абы жывую, істоту. Так ужо стараецца прыдаць сабе выгляд аселуна-гарэзы. А ў самага цёмнага-цёмнага цені па тварыку ходзяць. Ужо ж таму, што бачыць, як, накульгваючы на абедзве нагі, збіты на горкі яблык крызісамі і нашым вар'яцтвам, адыходзіць у гісторыю стары 1991-шы. І, нібы апраўдваючыся, шэпча: «Я ж прынёс вам незалежнасць». Але, як бы хто-колечы ні наракаў на старога, прыход Новага года — самая пакаданая, шчырая і сапраўдная ўрачыстасць. Можна таму, што пазбаўлена палітычных адценняў. І, каб не здрадзіць гэтай праўдзівасці, па-людску падрыхтавацца, накрыць святочны стол, мы, як удадзёўшы ад недастачы самага надзённага, хвалявання, страху перад купоннай будучыняй, лётаем па гандлёвых месцах. А яны адказваюць рогатам пыльнай пустэчы. Бывае, што пойдзе і рэхам вернецца назад пагудка: «Во-о-одку даюць...» У момант на вярсту расцягваецца чарга-змяя: хвост тоненькі, галава расце штохвілінна, як у гідры, і дзесяткамі кашчавых локцяў прадзіраецца з талонамі да прыцягальнага вакенца. Топча ў гразь слабы і парадкаспаслукхмяных, апошнюю чалавечую годнасць. І раптам над гэтай галавой, пад бруеннем калектывнага сорама і прыніжэння, раз-пораз пачынае ўзлятаць міліцэйская дубінка, выбіваючы па рэбрах чырвананосых нахабнікаў глухі дроб святочна-маршу перабудовы. «Во правільна, во правільна, так ім і трэба, гэтым п'яніцам. Зусім сумленне страцілі!», — пахвальным гулам адклікаецца тулава і хвост чаргі на скоры і правядны суд «анёла-дубінканосца».

У кавярні «дзяжурцы» (бачу яго тут неаднойчы) старэнны згорблены папашайка. Ужо досыць чакаць, пакуль нехта недаець напалоу сырую булачку ці недапе шэра-бура-малінавую вадкасць, што называецца «кофе с молаком». Просіць сам, лісліва заглядаючы ў вочы, бо цяпер дапіваюць і дадаюць... Жанчына ва ўзросце запаволеным ад нечаканасці рухамі ломіць палалам вагушкі і працягвае бедалагу, і — слёзы пырснулі з вачэй... Той моўчкі і борзда адрывае бяззубымі дзёснамі кавалачкі ад падачкі, пасвячонай слязамі, падаецца ў другі куток.

Чую па радыё: у пясчаным кар'еры знойдзены зноеныя кілаграмы ялавічыны, кілбасы, курцыны.

Сын, адарваўшы позірк ад кніжкі, паставіўшы палец на недачытаны сказ, звяртаецца да мяне з недаверам у голасе: «Бацька, чуй, тут пішуць, што немцы ў канцлагеры давалі палонным чорную каву. Хлусня, гэта ж такі дэфіцыт!» Мые аж перасмыкнула.

Новы год...

Мае маленькія суграмадзяне ўжо за дзён колькі пілына рыхтуюцца да халюючай сустрэчы з Дзедам Марозам, Снягурачкай. Усё ярчэй зіхаць у вачынах радасныя агеньчыкі, усё з большым натхненнем развучваюцца вершыкі і песні. Усё часцей разам са сном прыходзіць салодкае ўсведамленне, што ў навагоднюю ноч знойдзе мой карапуз пад падушкай ці пад ёлкай чароўныя падарункі, цукеркі.

У вясчэрнім тралейбусе хлапчачэ тлумачыць матулі: «Мамачка, а Дзед Мароз не прыйдзе да нас на ёлку, як летась...»

Дзед Мароз, надта занепакоены адсутнасцю цацак у гандлёвай сетцы, абыхаўшы Вялікае Перамёр'е і сабраў звяроў дрымучага лесу на сход-нараду. Сам сядзіць у задуменні на лні і гойдаецца ўзад-ўперад. Дзе ўзяць гасцінцы? Дзе купіць мяшок? А паслухаць чатырохногіх лясных насельнікаў, дык з глузду з'едзеш. Барсук раіць звярнуцца за дапамогай у Федэрацыю прафсаюзаў рэспублікі, заяц, кавасокі губашлёп, — у альтэрнатыўны прафсаюз. Ліса гатова ехаць за мяжу, прасіць гуманітарнай помачы. Ужо не кажучы пра ваўка. Да чаго дагаварыўся, ціннічная сыць, пачэсваючы аблезлую ад радзіцы бакавіну: «Чаго ты, дзед, так за людзей хва-рээш? Яны хутчэй, чым я, зразумелі, добра вывучылі, што лепшы кусок мяса заўжды дастаецца ваўку. А цацкі хай у камерцыйным магазіне купляюць альбо з анучак круціць». «Эх-эх-хэ, — уздыхнуў Дзед Мароз, — у той камерцыйнай краме адзін толькі фартушок імпортнай лялькі Сінды каштуе столькі, колькі мае нагавіцы. А што да анучак, дык іх не знойдзеш, людзі ўзамен на накруткі для слоікаў па-здавалі...»

Задумаўся над гэтым становішчам і я. Сапраўды, калі не памыляюся, у мінулым годзе мала што ні за месяц мы ўжо даўно і актыўна мералі, гадзінамі выстойвалі на спецыяльных рынках, каб купіць ёлачку. У вялікіх магазінах поўнай хадой працавалі секцыі па продажы ёлачных цацак. А сёння (застаецца менш чым два тыдні да свята) ані руху, ані духу.

Высвятляю гэты стан рэчэй ва Упраўленні гандлю Мінгарвыканкома. Пана дабрадзею, на працягу некалькіх дзён пускала мяне ў гэтай установе, адказнай за камерцыю ў сталіцы незалежнай дзяржавы і Садружнасці, як з прашчы, з аднаго аддзела ў другі ад кіраўнікоў да выканаўцаў, даючы неіснуючы тэлефонныя нумары, адмаўляючыся назваць сваё прозвішча. І неж падазрона пачаў я прыслухоўвацца сам да сябе: бадай што, без анёла і яго мяча мы да толку не дойдзем...

Новы год! Прэч з хаты смецце і нягоды мінулага 1991-га. Шырэй дзверы чыстаму паветру пушчы, водару снегу, смалы, навагодніх свечак, ачышчальнай радасці свята! Дарогу Дзеду Марозу і Новаму 1992-му, маладзенькаму, зухаватаму, што нясе адзінае выратаванне — надзею! А там і да шчасця блізка. Назіраў, быў сведкам, малаяву Кастусь ШАЛЯСТОВІЧ.

ХАЙ НЕ ПАКІНЕ ВАС НАДЗЕЯ

(Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.)

бяздушны чалавек, у яго на калідорах днямі і начамі ледзь не пакатам спяць на ватуках людзі, якія просяць паратунку, а Вячэрскі, пераступаючы праз хворых, бы праз трупы, не заўважаючы нікога, з горда ўзнятай галавой крочыць у свой кабінет. Распаўсюджвалі плёткі, быццам я з прывілеяванай касты: карыстаюся дзяржаўнай дачай і аўтамабілем, маю ўсё з дзяржаўнай кармушкі. А ў мяне, як і ў многіх прафесараў, толькі садовы ўчастак — чатыры соткі, і я на ім працую па выхадных, каб нешта мець на зіму для сябе і для ўнукаў. Ды наогул — у нас ні адзін прафесар не мае ні дзяржаўнай дачы, ні машыны.

Вось тут мяне і «заела», абурала гэткае нахабнае і бессаромнае процідзеянне партыйнай выбарчай машыны...

Цяжка было Рыгору Вячэрскаму — шэраговаму КПСС, сумленнаму чалавеку — пагадзіцца з тым, што супраць яго пачалася кампанія ілжы і правакацый, арганізаваная яго ж аднадумцамі на партыі, у якой ён адбыў сорак гадоў. Ён стаў камуністам не дзеля кар'еры, а з пераканання. У часы хрушчоўскай адлігі, калі на ХХ з'ездзе КПСС былі выкрыты ўсе пачварныя з'явы, народжаныя таталітарызмам, Вячэрскі падаў заяву аб прыёме ў партыю. Ён верыў, што партыя цяпер, калі няма Сталіна і насталі новыя часы, можа стаць розумам і сумленнем народа.

Скончыўшы ваенна-медыцынскую акадэмію, Рыгор Вячэрскі добраахвотнікам паехаў працаваць на Паўночны флот. Тады гэта было самае адказнае і самае складанае месца. За плячыма ў гэтага чалавека вялікая, доўгая дарога — ад урача да доктара медыцынскіх навук, прафесара, загадчыка кафедры функцыянальнай дыягностыкі Беларускага інстытута ўдасканалення ўрачоў. Як ён сам любіць гаварыць, не быў яго шлях зорным. Цяпер да ўсіх турбот яшчэ гэта — стаў палітыкам.

Але заўсёды, якія б клопаты яго ні абступалі, як бы ні быў заняты, у выхадныя разам з братам — да бацькоў, у сваю Садоўшчыну, што пад Барысавам. Бацька памёр ужо колькі гадоў таму, а маці яшчэ жыве і нікуды не хоча рушыць са сваёй хаты. А значыць апека над ёй ляжыць на Рыгору Вячэрскім. І як толькі з'явіцца ў вёсцы, тут яго і пільнуюць землякі, ды не з адной Садоўшчыны. Можна лекі якія параць і дастане, можа паслухае, можа возьме да сябе ў балычцу. І глыбока паважаны і шанаваны імі Арсеньевіч нікому яшчэ не адмовіў.

Ці ж дзіва, што перамог Вячэрскі ў сваёй акрузе, а яна немалая — больш 30 тысяч выбаршчыкаў. Перамог у першым туры галасавання, пакінуўшы далёка за сабой сваіх праціўнікаў.

Ёсць у Рыгора Вячэрскага адна рыса, якая і робіць яго тым, кім ён ёсць. Прынцып просты: не займай месца, калі з цябе ніякай карысці людзям. А калі ты ўжо заняў нейкую прыступку на грамадскай лесвіцы, то, будзь ласкавы, рупіся, каб з гэтага была карысць грамадству.

На першай жа сесіі прафесар здзіўў дэпутатаў тым, што выставіў сваю кандыдатуру ў альтэрнатыве на пасаду Старшыні Вярхоўнага Савета БССР. І выступіў з абгрунтаванай праграмай. Заўваж, яе выканання Вячэрскі назваў адказнасцю і сумленнасцю. І гэта выклікала рогат

партыйна-апаратнай большасці парламента, якая вызнавала зусім іншыя крытэрыі ў палітыцы. Аднак жыццё пацвердзіла, што ідэі і думкі праграмы Вячэрскага былі слушнымі.

— **Праблема Саюза і праблема суверэнітэту — ці не асноўныя палажэнні вашай праграмы? Час не змяніў поглядаў?**

— Час пацвердзіў тое, што тады здавалася амаль не замахам на непарушныя ісціны. Ужо тады, два-тры гады назад, многія бачылі, што Саюз фактычна разваліўся, што склейчы яго немагчыма, — і толькі тае бяды. Каб шэсць гадоў назад, калі толькі пачалася перабудова, былі праведзены сур'ёзныя палітычныя рэформы і да іх далучыліся б глыбокія і прадуманыя эканамічныя, то мы не апынуліся б сёння ў гэтым пекле. На жаль, наш «любімы і мудры» партпарат думаў аднабока і неглыбока. Вось мы і маем сёння тое, што і павінны былі мець у выніку такой бяздарнай, антынароднай палітыкі.

У сваёй праграме я сцвярджаю, што саюз дзяржаў на месцы былога СССР магчымы ў трох накірунках: эканамічным, палітычным і ваенным. Палітычны — выключна па добрай волі. Любая суверэнная дзяржава мае права заключыць адзін з тых трох саюзаў. Для Беларусі, бадай, было б дастаткова эканамічнага... Цяперашняе Беларускае пагадненне не пярэчыць маймі канцэпцыі — рэспубліка не губляе сваю самастойнасць і с'ўрэшце незалежнай.

— **Але возьмем такі аспект, Рыгор Арсеньевіч: што значыць незалежнасць без міжнароднага прызнання? А Рэспубліку Беларусь пакуль прызналі толькі Польшча ды Швецыя.**

— Наш суверэнітэт будзе пярвым, калі нас не прызнаюць вядучыя краіны. Спадзяюся, што пасля апошніх падзей у Мінску нас будуць лепш ведаць у свеце. А то ж амаль зусім не ведаюць, дзе тая Беларусь. Нядаўна я быў у Італіі з групай прафесараў. Дык сам перакананы: не ведаюць. Дзе Мінск, казалі мне італьянскія суб'еднікі, яшчэ ведаем: гэта заходняя ўскаіна СССР, а што такое Беларусь — не чулі нават.

Я тады і кажу нашаму міністру замежных спраў: як жа гэта так? Чаму мы не працуем? Чаму ні ў адным пасольстве за мяжой няма беларуса, а ўсё — грузіны, армяне? Чаму ў гандлёвых прадстаўніцтвах, у консульствах адны масквічы? Хто ж будзе нашу рэспубліку прадстаўляць? Нават чарнобыльскую трагедыю за мяжой звязваюць з Украінай, а не з Беларуссю, якая найбольш пацярпела. Значыць, украінцы лепш працуюць, чым мы. І наогул, украінцы нам паказалі, якім шляхам маем ісці. Іншай дарогі ў Беларусі няма: нас праглынуць, і мы перастанем існаваць як дзяржава. Шмат гадоў рабілася так, каб знішчыць беларускую культуру, усё беларускае. Вы ж ведаеце, колькі людзей у нас гавораць на роднай мове. З Беларусі гадзі выцягвалі і выцягваюць усё, як у аэрадынамічную трубу. Вылятае ўся наша праца, мы над безданню сацыяльнага спусташэння.

Прафесар Вячэрскі — перакананы прыхільнік незалежнасці. Нават тады, калі многіх палохала сама думка аб палітычнай самастойнасці Беларусі («Мы ж не вышлі без палітычнага саюза, загінем, на што будзем жыць?!»), ён смела даводзіў: вельмі цяжка нам будзе, але выбынем. Мы маем не так ужо і мала, толькі не гаспадары на сваёй зямлі, у сваім

доме. У Беларусі адно з буйнейшых радовішчаў калійных солей, запасаў якіх хопіць на 50 год. Ёсць нафта, якой хопіць, прынамсі, на 10 гадоў, як сцвярджаюць геалагі. Прычым нафта высокая якасці, высокаактанавая. Маём мноства сланцавых парод. Урэшце рэшт маем магутную і развітую прамысловасць — электроніка, тры аўтамабільныя гіганты, трактар-1 станкабудаванне. А што мы атрымліваем? Беларусь пахвалася, што вырабляе ў год 100 тысяч трактароў, але з іх 95 тысяч вывозілася за межы рэспублікі. Калі рэшту раскінуць на ўсе калгасы, саўгасы і тыя прадпрыемствы, якім непазбежна патрэбен у рабоце трактар, то кожны з калгасаў выбарчай акругі Вячэрскага атрымае толькі па 0,3 трактара ў год. Дэпутату Рыгору Вячэрскаму гэта не дае спакою. Вось такая палітыка, калі наш народ рабавалі і рабуюць, спасылаючыся ўвесь час на «інтэрнацыянальны абавязак», «дружбу народаў», — і ёсць сапраўды «брудная палітыка». З нас усё выцягваюць, жорстка эксплуатаюць народ, да таго ж мы атрымліваем жабрацкую плату за сваю працу.

Каб кардынальна змяніць справу, лічыць Р. Вячэрскі, у палітыку павінны прыйсці людзі з чыстым сумленнем. Наш урад інертны ў сваіх дзеяннях, а Вярхоўны Савет, які мог бы прымушць працаваць урад больш эфектыўна, не здольны нічога вырашыць. Пакуль у ім большасць складаюць прадстаўнікі былога партпарату, Вярхоўны Савет застанецца кансерватыўным. Тут не трэба строіць ілюзій. Тым не менш Рыгор Вячэрскі супраць яго роспуску і новых выбараў: у данай сітуацыі гэта можа прывесці да таго, што выберам на сваю галаву больш агрэсіўны парламент.

Разважання прафесара Вячэрскага настолькі ўразілі мяне сваёй грунтоўнасцю, падрыхтаванасцю ў новай для яго сферы, што ў мяне міжволі вырвалася пытанне:

— **Рыгор Арсеньевіч, ці не наважыліся вы стаць прафесійным палітыкам?**

— Цяпер фактычна па-за палітыкай ніхто не жыве, нават дзеці. Мне прапаноўвалі пасаду старшын камісій у Вярхоўным Савеце — спачатку па ахове здароўя, потым па экалогіі. Тады я адмовіўся: мне было шкада пакінуць работу тут, у інстытуце, пакінуць тое, чаму прысвяціў жыццё. Але настала гэтая хваля ў Вярхоўным Савеце павінна быць больш людзей, дэмакратычна настроеных. Да таго ж у мяне ўсяляе надзею абяцанне Станіслава Шушкевіча рэарганізаваць Прэзідыум Вярхоўнага Савета, давесці яго колькасць да 11 асоб і ўключыць туды Зянона Пазняка. Там трэба мець больш добрасумленных людзей, якія хочуць працаваць, а не толькі займаць пасады, людзей, якія не ставяць сваёй мэтай кар'еру. Вось у такіх варунках, калі мне прапануюць перайсці на работу ў Вярхоўны Савет, зняўша пэўнай справы прафесійна, я зраблю гэта без ваганняў.

— **Ваша прэзідэнт, калі прэса паведамляе спісы пайменнага галасавання, амаль што заўсёды сярод дэпутатаў апазіцыі. Вы належыце да апазіцыі ў Вярхоўным Савеце? Вы падзяляеце яе погляды і мэты?**

— Да апазіцыі я не належу, але многія іх погляды падзяляю, таму што яны рэальныя і дэмакратычныя. Я згодны з апазіцыяй у такіх пытаннях, як рэарганізацыя ўладных структур, суверэнітэт, абарона інтэрэсаў Беларусі, умацаванне яе

эканамічных сувязей з замежнымі краінамі.

А наогул у нас была свая група ў Вярхоўным Савеце — спачатку «Камуністы за дэмакратычныя рэформы», пасля правалу пугчы і роспуску КПСС — «Народныя дэпутаты за дэмакратычныя рэформы ў Беларусі». Мы падзяляем усе погляды іншых партый і груп, калі яны грунтуюцца на прыхільнасці сапраўды дэмакратычным рэформам, дамагаюцца лепшага жыцця свайму народу ў прававой дзяржаве.

— **Вам цяжка было расставіцца з камуністычнымі ідэямі ці, можа правільней, ілюзіямі?**

— Сапраўды, ілюзіі было многа... Мне было страшэнна крыўдна, што нас столькі год дурылі. На нашых гарбах, на нашай працы, на бессаромнай эксплуатацыі ўсяго народа будаваліся дабрабыт, той камунізм для невялікай жмені людзей, кіраўнікоў розных рангаў — ад райкомаўскага да ЦК. Манаполія такой антынароднай структуры, як партыя камуністаў, не магла больш існаваць. І яна развалілася. Нахай існуюць многія партыі, хай яны будуць парламенцкага тыпу. Я толькі супраць усялякіх экстрэмісцкіх партый, якія ставяць, скажам, крайне нацыяналістычныя мэты, рэстаўрацыю таталітарызму ў якім-небудзь новым варыянце. Я за стварэнне такога грамадства, у якім будуць панаваць закон і права.

— **Да якой партыі вы зараз аднеслі б сябе? Якая вам бліжэй па духу?**

— Зараз я, як і ўся наша шматмільённая армія камуністаў, беспартыйны. Але больш за ўсё мне імплануе светлагляд сацыял-дэмакратыі часоў Пляханава.

— **Рыгор Арсеньевіч, якія думкі будзіць вас пражыты год? Якія спаданні звязваюць з новым годам? Што пераважае — аптымізм ці песімізм?**

— Шкада, што нам не ўдалося зрабіць нічога, каб палепшыць ахову здароўя. Гэта мой прафесійны боль і дэпутацкі сорам — мы аказаліся бездапаможнымі. Медыцына і ў лепшыя гады была ў нас жабрачкай: у лічбах і фактах яна не магла зраўняцца з ніводнай краінай ў свеце. Скажам, у супаставленні са Злучанымі Штатамі Амерыкі наша ахова здароўя была ў 10 разоў, а цяпер, напэўна, і ў сто разоў горш забеспечана... Адзіная надзея на тое, што наша медыцына будзе развівацца на тых прынцыпах, якія існуюць ва ўсім цывілізаваным свеце.

Але год пражыты асабіста мяне і нечым цешыць: нягледзячы на вялізныя цяжкасці, нашаму Вярхоўнаму Савету ў яго цяперашнім складзе ўдалося прыняць некалькі законаў, якія маюць радыкальнае значэнне. Гэта і закон, накіраваны на забеспячэнне суверэнітэту нашай Беларусі, і законы, якія маюць палепшыць жыццё малазабеспечаных людзей, людзей, якія пацярпелі ад чарнобыльскай катастрофы; нам удалося, нарэшце, дабіцца згоды і прыняцця рашэнні аб новых відах уласнасці, што будзе спрыяць прыватызацыі.

Будучы, 1992 год, з аднаго боку, я сустракаю з неспакойным сэрцам, таму што бачу наперадзе шмат цяжкасцей і перашкод, з другога боку, я аптымістычна ўглядаюся ў будучыню, спадзяюся на лепшае. Мясце не пакідае надзею, што ў новым годзе мы вырашым многія балючыя і складаныя праблемы. Зарукай таму — наша саабода. Нас не душыць больш ідэалагічны хамут, мы ўступаем у Садружнасць Незалежных Дзяржаў як краіна-заснавальніца і будзем мець свой пачэсны пасады між народамі.

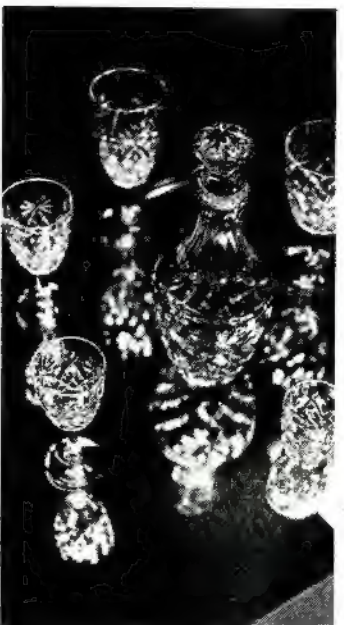
Вацлаў МАЦКЕВІЧ.



КРЫШТАЛЬ ДЛЯ МУЗЕЯ?

— Куды знікае прадукцыя нашага прадпрыемства? Гэтае пытанне часта задаюць работнікі Барысавскага крышталёвага заводу. Працуюць яны ў гэтым годзе зусім не горш, чым у ранейшыя часы, калі не толькі ў музеі, але і на прылаўках магазінаў былі ў шырокім асартыменце прадстаўлены вырабы прадпрыемства. Аднак на гэтае пытанне і прасты: туды, дзе зніклі тэлевізары, веласіпеды, халадзільнікі, швейныя машыны, многае, многае іншае, і складаны: скупляецца гандлёвымі дзялякмі, спекулянтамі. Толькі з чыёй лёгкай рукі! У гэтым годзе барысавчане стварылі яшчэ дваццаць пяць арыгінальных навінак з крыштала. 880 тысяч вырабаў выпусцілі дадаткова да планавага задання дзевяці месяцаў. Іх прадукцыю добра ведаюць і ахвотна купляюць у ЗША, Англіі, Аўстрыі, Швецыі і іншых краінах. Праўда, экспертныя пастаўкі складаюць усяго дзевяць працэнтаў ад агульнага аб'ёму. Амаль палавіна цудоўных ваз, графінаў, фужэраў застаецца ў рэспубліцы. Але дзе! Ці знойдзецца дэтэктыву, якому па сіле раскрыць гэтую тайну! НА ЗДЫМКАХ: майстар Зоя РЭУТ размаляў вырабы вадкім золатам; навінкі крышталёвага заводу.

Фота В. АЛЯШКЕВІЧА.





225

Прыехаў яе брат-інжынер і зазначыў мне, што я павінен выбрацца падабру-паздарову, адкуль прыйшоў, інакш ён падасць мяне ў суд за шантаж. Ну што ж, сабраў свае інструменты ды вась і еду. На тое мы эмігранты, каб раз'язджаць". Тамашэвіч засмяяўся. Тугоўскі ня мог схаваць свайго задавальнення і праз усмешку казаў:

— Так і трэба такім здраднікам...

— Так што ты зараз ня маеш канкурэнта, й твая Маргарыта можа табе належаць цалкам, — засмяяўся Тамашэвіч.

— Я спаліў усё, чаму пакланяўся, — зазначыў Тугоўскі.

— А ўсё ж такі... Чаго не бывае. А вась яшчэ навіна... Між іншым, твая Маргарыта стала камсамолкай і запісалася ў марксысцкі гурток.

— Вярхоўская? — здзіўліўся Тугоўскі. — Яна, дачка папа?

— А ўжэ ж, — засмяяўся Тамашэвіч, — дачка папа — і камсамолка.

І ён, сьмеючыся, пакінуў Тугоўскага і пайшоў купацца. Тугоўскі глядзеў, як ён плыве па Влтаве, быццам рыба, і думаў аб кінутай ім загадцы: дачка папа й камсамолка. Яна заставалася для яго маўклівым сфінксам, і ніякія, напэўна, сілы не маглі прымусіць яе раскрыць свае тайны. Ён устаў і, не чакаючы, пакуль Тамашэвіч вылезе з вады, пайшоў у самы цэнтр паўвострава, дзе гучаў патэфон і стаялі столікі з насталенымі бутэлькамі. Хадзіць у вопратцы па пляжу было нязручна: ужо не адна жанчына касілася на яго, думаючы, што ён прыйшоў падглядзець за імі. Ён сеў за столік і папрасіў сабе бутэльку піва. У той самы час, як ён пачаў аглядаць навокал столікі, яго паглядзі спаткаліся з пільнымі паглядамі знаёмай жанчы-

226

ны: за суседнім сталом сядзела ў купальным касцюме Вярхоўская. Яна была як русалка, і яе чырвоная шапачка вельмі йшла да ружовага і поўнага твару. Мокры касцюм шчыльна аблягаў яе стройную фігуру і выдзяляў высокі бюст; ад усяго вобразу нясло-маладым шалам і моцным здароўем.

Тугоўскі ад нечаканасці пачырванеў і зьмяшаўся. Ён нават не адразу павітаўся з ёй. У яго не было ніякага жадання пераходзіць да яе за столік і пацешыць яе сваёй размовай. Але што было рабіць? Ён падыйшоў да яе.

— Вось так сустрэча, — прамовіла яна сьмеючыся, — а я даўно тут сачу за вамі. Я думала, вы не захочаце падыйсьці...

— Што вы... Чаму-бы я не захацеў?

— Хто ведае, можа быць вы яшчэ на мяне злучаецеся? — Яна засмяялася. — Калі ласка, — ветліва зазначыла яна.

Ён перанёс сваё піва й пачаставаў яе.

— Дазвольце наліць вам за нашу сустрэчу...

— Так, за вашы посьпехі, за адраджэнне грамадзяніна Тугоўскага! — падняла яна шклянку.

Яны выпілі піва, задаволеныя і ўзбуджаныя ўзаемнымі паглядамі. Тугоўскі стараўся не глядзець на яе. Яму было крыху сорамна бачыць яе ў такім выглядзе, але як на злосьць вочы яго мімаволі ўпіраліся ў яе прыгожы і высокі бюст. Ён нікуды іх ня мог схаваць.

Яна сама прыкмячала гэту яго сарамлівасць, што прымушала яе чуць сябе няпэўнай.

— Пачакайце, — прамовіла яна нарэшце, — за намі пільнуюць. Крыху нязручна. Адну хвіліну — я апраўся.

Яна вярнулася ў капелюшу, у прыгожым летнім

227

убраньні, і яны пайшлі ў глыб паўвострава, удала ад людзей па высокай і густой траве. Яна йшла блізка каля яго, і ён чуў яе пах, узбуджаючы яго таксама, як тады, калі ён першы раз пакахаўся з ёй. Яна зьмяніла цяпер адношанні да яго, і па ўсяму ён бачыў, што яна гатова была апёрціся аб яго руку й ісьці блізка каля яго ўсю дарогу. Якая насмешка лёсу. Цяпер ён пачуў узаемнасць жанчыны, каторую калісьці кахаў, цяпер, калі ў яго зьявіўся сыфіліс у другой стадыі. Яна йшла як ахвяра, ня ведаючы, каля якой жаклівай небяспекі яна йшла, на каго хацела апёрціся, да каго да-тыкнуцца сваімі гарачымі вуснамі. Яму стала шкода яе. Ён быў-бы праступнікам, яго можна было-б па закону пасадыць у турму, каб зараз даткнуўся да яе і перадаў ёй жакліваю пошасць.

Але яна ўзбуджала яго. Яна сама, быццам на-зла, вяла яго праз паўвостраў, далей і далей ад людзей — у поле, апутываючы сьвядомасць сеткай граха. Яны выйшлі ў поле й селі на траву. Стала цямнець. Ён узяў яе мяккую руку, каб па-гадаць, як раптам, быццам непрыкметна, яго ру-сільзнула па ўсёй фігуры. Яму паказалася, ш-гэта будзе груба і яна за гэта можа непрыемна адудзячыць яму, але яна не звярнулася. Ён схавіў яе стан і, як непрытомны, прыціснуў свой твар да яе пахучых валос.

— Што вы робіце? — шаптала яна, але не звярнулася ні адным мускулам, яе рука пакорна ляжала ў яго руцэ, толькі яе рот сох, і гарэлі вочы.

«Што запраўды я раблю! Я праступнік, я араш-тант, я заражу яе сыфілісам», — стукала калю-чымі малаткамі ў мазгу, але локаны валос пры-емна шчакаталі вуха, і ён не памятаючы сябе схавіў яе галаву і ўпіўся ў яе вусны гарачым даўгім

228

пацалункам. «Няхай, — стукала ў віскі, — заражу яе моднай хваробай. Усё роўна яна камсамолка... Гэта ей нагорода за яе буржуазнае паходжанне, за яе здраду з патрыцыем Загорскім». І ён доўга цалаваў яе твар, быццам жадаў ува ўсе мейсцы пацалункаў уліць кроплі жаклівага яду.

VI

Тугоўскі не паказваўся ў Студэнцкім доме. Яму сорамна было паказацца на чужыя вочы, яго гры-зла безупынна сумленне, што ён заразіў Вярхоў-скую. Думка аб тым, што калі-небудзь Вярхоўская пабача на сваім целе жакліваю прымету хвар не давала яму ні днём ні ўночы спакою. Шт-нарабіў? І чаму ўласне лёс, ці выпадак, ці прак-ляты Сатурн зрабіў так, што яна ўзбудзіла ў ім пачуццё ў той момант, калі ён быў хворым, што яна пачула да яго нейкі наплыў сымпатыі і каханьне ў той момант, калі ён быў ахоплены новым рос-квітам хваробы. Ці не была зноў тут чыясьці злая й праступная насмешка? Хаця якая насме-

Такая самая насмешка, як тая сіла прыроды, гоне чамусьці матыля на вагронь і прымушае яго апаліць крылы? Разумнага ў гэтым няма нічога, а між тым гэта імкненне матыля, і яго бяссільная спыніць акая-небудзь лёгка. Так сталася! Мож-на чуць-бы ў сабе ён гэтай жаклівай хваробы, ня меў-бы ён крыху злосьці на жанчын наогул, віноўніц мужчынскіх мук і хвароб, і не насі ён у сабе помсты да яе, Вярхоўскай, як адзінай віноў-ніцы таго, што ён адважыўся ісьці да начной дзяўчыны, — ён ня быў-бы такім сьмелым, гру-бым, і магчыма ўсё пайшло-б інакш. Але так ста-лася: чыясьці рука і ўплывы нейкага Сатурна зьвілі

229

іх шляхі разам і прывялі іх да трагічнай разьвязкі. Цяпер, здавалася, усё было скончана. Калі-б вы-явілася, што Вярхоўская запраўды захварэла, яму ў Празе заставалася больш-ня можна было-б. Ня толькі таму, што пачаліся-б жаклівыя сцэны, сьлёзы, лаянка, нараканьні, крыкі загубленай ма-ладой жаночай душы, але й таму, што самы закон прывёў-бы яго на турэмную лаву. Ён павінен быў-бы ехаць як мага хутчэй. Яго стыпэндый і асьвета была-б закінута ўжо аканчальна й беспаваротна.

Але куды ён мог-бы паехаць з сьвядомасцю таго, што ў Празе ён зрабіў вельмі брудную і га-небную авантурную справу, куды ён мог-бы пае-хаць з бацькамі разьвіваючайся безупынна па ўсяму целу хваробы? Дзе, на якой частцы зямной кулі ён мог-бы пачаць новае жыццё? Тады ўжо напэўна яму заставалася-б толькі скончыць сваё жыццё.

З такімі думкамі ён хадзіў па ваколіцах Прагі, па садзе інтэрнату і нідзе ня мог знайсці спакою. Адзін раз за Прагай, на мурах старой крэпасці Вышаграду, спаткаў ён беларускага студэнта Ка-руся.

— Ты як папаў сюды? — спытаў той сваім моц-ным голасам, як ерыхонская труба.

Пачалася размова. Мімаволі Тугоўскі, чые думкі былі заняты толькі сваёй хваробай і тым жаклівым паложаньнем, з якога, напэўна, дрэнная дарога, прызнаўся, што яму прыдзецца страляцца.

— Страляцца? — здзіўліўся Карусь, — і ў цябе запраўды гэтая знакамітая хвароба ў другой ста-дыі?

— Так. Я думаю — сапраўды, хоць трэба будзе пачакаць яшчэ некалькі дзён да аканчальнага

230

высьвятленьня справы...

— Гм... Слухай... Вось што... Чым так страля-цца, дык лепш загінуць ува ім якой-небудзь ідэі. Усё роўна гінуць, дык лепш гінуць так, каб цябе хоць усьпомнілі будучыя пакаленьні. Слухай, дру-жа. — Ён паклаў сваю моцную і вялікую руку на плечы Тугоўскага і пільна пачаў глядзець у вочы. — У адзін з суседніх з Чэхаславакіяй дзяржаў у мяне ёсьць пэўныя людзі — загартаваныя ў ба-рацьбе паўстанцы. Табе прыдзецца нелегальна перайсьці граніцу й наладзіць з імі сувязь й сетку паўстанцкіх арганізацый... Калі-б мы маглі ад-навіць ува ўсёй дзяржаве тэрор з дапамогай ук-раінскіх арганізацый, — мы маглі-б сказаць, што зрабілі вялікую беларускую справу. Кроў чала-века мы пералілі-б на алтар Бацькаўшчыны. А людская кроў ніколі ня гіне дарэмна й на гіста-рычных вагах важыць вельмі шмат. Дык чым губ-ляць сваё маладое жыццё проста так бяссэнсаво, лепш загубіць яго з карысцю для грамадзянства, ува ім я гісторыі. Праўду я кажу ці не?

Тугоўскі, каторы за ўсё жыццё й мукі не забіў, слушаў разважаньні Каруса аб тэрору зусім сур'ёзна, не бачачы ў іх нічога фантастычнага. Яму здавалася, што ўсё ж ткі ў словах Каруса ёсьць лёгка: заместа таго, каб прыставіць дула рэвал-вера да свайго чала, лепш прыставіць яго да чала ворага й ужо потым скончыць з сабой. Прыдаць свайму жыццю апошняю й прыгожую вартасць.

— Праўду ты кажаш, — махнуў галавой

Працяг.
Пачатак у № 23 — 50.

231

Тугоўскі.

— Дай руку, — радасна прамовіў Карусь і паціснуў яго руку сваім жалезным уціскам...

— Слухай, дружа: ад гэтага часу я цябе буду лічыць сваім і запішу ў сваю вайсковую аргани-зацыю... Толькі дысцыпліна: каб аб гэтым нікому ні слова, нават сваім бліжэйшым сябрам. Ні адзін беларус не павінен ведаць аб нашай арганізацыі, асабліва з гэтага інтэрнату. Згодзен?

Тугоўскі задумаўся. Пакуль справа не выходзіла за рамкі агульных слоў аб гісторыі, аб беларускіх ахвярах, усё было добра: ён разумее, што так трэба было, што гэта было нават прыгожа. Але калі яму трэба было практычна ўвайсьці ў нейкую тайную арганізацыю, ён пачуў нешта непрыемнае, арганічна яму няздатнае, быццам яго прымушалі спусьціцца ў цёмны склеп, напоўнены трупамі.

— Не, пачакай, братка, — прамовіў Тугоўскі ў раздум'і. — Я павінен пачакаць яшчэ некалькі дзён, пакуль атрымаю ад доктара аканчальную вестку аб сваёй хваробе. Толькі тады я магу ўступіць у тваю арганізацыю, бо так ісьці на вер-ную сьмерць я ўсё ж ткі ня згодзен. Гэта вельмі пахне авантурай. — І каб зьмякчыць сваё апошняе слова, ён усміхнуўся і дадаў: — Я ж страляць яшчэ ня ўмею.

— Ня ўмееш? — засмяяўся Карусь так, што па ўсяму полю панясліся раскаты сьмеху. — А як жа ты думаў сябе застраліць? Ну, гэта нічога. Будзеш прыходзіць да нас, мы цябе страляць на-вучым. — І праз хвіліну сур'ёзна зазначыў: — Слухай, дружа, я ўсё ж ткі буду цябе чакаць. Я сьняння выдаў табе тайну аб існаваньні нашай арганізацыі, а гэта, сам ведаеш, да чаго-небудзь цябе абавязвае. Пакуль што я ад цябе зараз не

232

адстану. Дык дам тры дні на разважаньне. Ну, пакуль што бывай, даражэнькі. — Ён паціснуў руку Тугоўскага так, што ў таго хруснулі ў пальцах суставы.

Тугоўскі застаўся адзін на мурах старой крэп-асці, з якой людзі ўнізу відзеліся маленькімі мура-шкамі. Ён глядзеў уніз, і яму ўсё жыццё стала цяпер здавацца толькі маленькім мізэрным ломі-кам. Быццам ён вельмі вырас над усімі й глядзеў на ўсё з вышыні птушынага палёту. Карусь напоў-ніў яго такім нечаканым ідэалам, што ўвесь яго сьветапогляд, усё яго "я" раптам перавярнулася дагары нагамі. Ён прыдаў нечакана зьмест яго жыццю, ён паклаў на Тугоўскага нават місію, вялікую гістарычную місію палітычнага змагара.

Што заставалася яму рабіць?

Праз некалькі дзён ён пачне гніць, і кавалкі яго цела будуць адвальвацца, знача, ён павінен будзе прыняць якія-небудзь рашучыя меры. Гінуць, дык ужо запраўды лепш так, як зазначыў Карусь. Вя-лікія палітычныя змагары сучаснай развалючыі былі такімі сьмелымі таму, што былі хворыя гэтай самай моднай хваробай.

Але каб дапусьціць, што ён зусім здаровы, ці ня мог-бы, правядлоўей, ці не павінен быў-бы ён і тады стаць на той шлях, на які прапанаваў яму стаць Карусь?

Што такое быў ён, Пётра Тугоўскі, у велізарнай чашы жыцця? Адзінокая пясчынка, ляжачая без усякага руху ў агульнай масе пяску. Адзінокі ча-лавек, не знайшоўшы свайго ўласнага шчасьця. Разьбітая маладосць, правяшчаўшая жакліваю, сумную і студзёную старасць. Студзёная вясна, у каторай замёрзлі кветкі, пажоўклі лісьці, як у восені, і ніколі не ўстануць да жыцця.

Los Gorbachov argentinos

En los angustiosos días de agosto, cuando desde Moscú llegaba información sobre el golpe de Estado, la revista bonaerense "Gente", publicó un artículo acerca de los "familiares" del Presidente de la URSS Mijail Gorbachov residentes en Argentina. Viven en la ciudad de Neuquén —afirmaba "Gente"—, y son hijos de uno de los primos del padre de Mijail Gorbachov, que se fue de la Rusia zarista en 1912. El corresponsal de la revista soviética "Eco del planeta" viajó a Neuquén en otoño para entrevistarse con los Gorbachov argentinos.

—Pase, por favor —me dijo en ruso un hombre de baja estatura y entrado en años, cuya frente estaba cubierta de grandes lunares, y añadió ya en español: —Me llamo Elías Gorbachov.

Mi interlocutor tiene 67 años y trabajó toda su vida de contador. Ahora está jubilado. Vive con su esposa Anuncia en un acogedor apartamento de tres habitaciones, donde prácticamente no hay nada que haga recordar la lejana patria de su padre Serguéi Antónovich Gorbachov, campesino ruso emigrado. Sólo vi una "matrioshka" que sus amigos le trajeron de regalo de Moscú.

Cuidadosamente Elías pone sobre la mesa los documentos y las fotografías de su archivo familiar. Con la ayuda de Anuncia y de otros familiares, que llegaron un poco más tarde, intentamos reconstruir las principales fechas y sucesos de la vida de los fundadores del "clan" de los Gorbachov argentinos. Traduzco al español (en la familia nadie habla el ruso) la inscripción, hecha en el pasaporte, el único documento original de su padre que se ha conservado: "El portador del presente pasaporte, campesino Serguéi Antónovich Gorbachov, de 16 años de edad, se dirige al extranjero. Para su paso libre a través de la frontera se expide el presente pasaporte con cunio de la ciudad de Libava el día 24 de octubre del año 1912". La historia de la rama argentina de los Gorbachov es la siguiente. Serguéi Gorbachov, hijo de Antón Gorbachov y de Akulina Vasurenko, nació el 27 de junio de 1897.

—Mi padre me contó que ellos vivían a orillas del Volga y que iban con frecuencia al río para bañarse y para pescar —me dice Elías.

Según se señala en la partida de nacimiento, Alejandra, la futura esposa de Serguéi, nació el 24 de mayo de 1902 en la ciudad de Tambov de la parte europea de Rusia. Llegó con sus padres a Buenos Aires el 7 de diciembre de 1912. Junto con esa familia arribó Serguéi Gorbachov, que a la sazón tenía 15 años (seguramente se añadió un año para poder obtener el pasaporte). Desconocemos las razones que impulsaron al joven aldeano a emprender una travesía tan larga y bastante peligrosa, si lo guió el deseo de encontrar en la lejana Argentina una vida mejor, o el tierno amor infantil por Alejandra. Los hijos nunca se lo preguntaron a Serguéi Antónovich, así que sólo podemos hacer conjeturas.

Poco después de su llegada a Argentina Serguéi y Alejandra se casaron. En 1919 nació su primer hijo Pedro. Luego con un intervalo de dos años nacieron tres hijos más: Antonio, Elías y Olga. En aquellos años la joven familia de los Gorbachov recorría en busca de algún empleo la provincia de Buenos Aires, cuyo paisaje se parece un poco al de la llanura rusa. Allí se quedaban para trabajar la tierra muchos campesinos emigrados rusos. Los Gorbachov, acostumbrados al duro trabajo

de campesinos, se ganaban la vida labrando la tierra y criando ganado.

A fines de los años 30 la familia se trasladó a la provincia de Neuquén, a las tierras de los mapuches y de los araucanos, que en aquel entonces comenzaron a ser potenciadas por emigrados de Europa. Serguéi Gor-

ron a la embajada soviética en Buenos Aires. Allí los escucharon atentamente y les propusieron presentar todos los documentos existentes para aclarar el asunto. Pero lo malo es que la mayor parte de los documentos se quemaron en el incendio que hubo en el servicio de migraciones capitalino.

—Y abandonamos las búsquedas —interviene en la conversación Antonio, el hermano de Elías—. Es que, comprendanos bien, podía ser que fuéramos simplemente tocayos y que la aparente similitud no fuera más que pura coincidencia. En tal caso la gente creería que le está-



"Descubrimos a los primos hermanos de Gorbachov que viven en Argentina", informó sin titular a sus lectores una revista argentina. En esta foto, hecha en los años 60, Serguéi Antónovich Gorbachov (en la primera fila a la izquierda) posa junto a los miembros de su familia.

bachov encontró allí un trabajo permanente y se afincó con su familia definitivamente.

Según recuerdan los familiares, Serguéi Antónovich todo lo hacía muy bien. La gente lo respetaba por su generosidad, por su carácter honrado y bondadoso.

Al mayor de los Gorbachov le gustaba viajar. Estuvo en los países vecinos: Paraguay, Bolivia y Uruguay. Pero temía viajar a Rusia: "¿Y si no me dejan venir de vuelta? ¿Qué harán ustedes sin mí?" —les explicaba a sus hijos. De vez en cuando, con gran demora, llegaban a Neuquén cartas de Rusia. Aquellas cartas eran el único lazo de Serguéi Gorbachov con su patria, a la cual echaba mucho de menos, como todos los rusos.

—Recuerdo que en cierta ocasión, cuando todavía era niño, mi abuelo me llevó a Bahía Blanca —continúa el relato Luis Alberto, el hijo mayor de Elías—. Cuando nos enteramos de que había allí barcos rusos, fuimos a verlos. Subimos a bordo y mi abuelo se puso a preguntar ansiosamente algo a los marineros. Durante largo rato estuvieron conversando en ruso, idioma que desconozco.

—Mi padre falleció en 1983. Le faltaron dos años para presenciar los tiempos, cuando todo el mundo se puso a hablar de Mijail Gorbachov —Elías pronuncia el nombre del Presidente de la URSS de una manera muy familiar y con gran cariño—. Al comienzo pensamos que se trataba de una mera coincidencia de apellidos, pero luego, al ver sus fotos en los periódicos, comenzamos a dudar de ello. El Presidente de la URSS se parecía mucho a Serguéi Gorbachov.

Los Gorbachov argentinos fue-

bamos imponiendo el parentesco a un hombre famoso.

A decir verdad, ya en aquel entonces en la prensa argentina aparecieron varios artículos, en los cuales los periodistas afirmaban sin titubear que en Argentina vivían familiares del Presidente Gorbachov. Algunos de los autores reconstruyeron, incluso, el árbol genealógico de la familia del Presidente de la URSS, señalando el grado de parentesco. Sin embargo, semejantes conclusiones de los reporteros y el deseo de éstos de convertirlas en noticia sensacional sólo provocaron la irritación de los Gorbachov de Neuquén.

Pero, de todas formas, a pesar de que Elías y Antonio no llegaron a aclarar si su relación con el Presidente de la URSS era una mera coincidencia de apellidos, todos los Gorbachov argentinos (y son 18) hablan mucho de él y se sienten vinculados a la vida de este hombre.

Conoci también a los hijos de Elías. Los tres ya han encontrado su lugar en la vida y ya están casados. Luis Roberto, el mayor, tiene 40 años de edad y trabaja en un banco. Juan Carlos, el que le sigue, es dueño de una pequeña zapatería. Oscar Alfredo, el menor, trabaja en el centro de cómputo municipal.

Para ellos, que nacieron y crecieron en Argentina, Rusia no es sólo la lejana patria de sus antepasados. Ellos heredaron de su abuelo y de su padre una especial actitud hacia Rusia, que en cada caso se manifiesta de manera diferente.

Creo que los hijos de los hijos de Elías también recordarán que su bisabuelo era de origen ruso y que, por consiguiente, en sus venas corre sangre rusa.

«Eco del Planeta»

EL MOHO CONTRA LA RADIACION

Ultimamente los microscópicos hongos del moho han atraído la atención de los ecólogos. Resultó que en tierras adyacentes a la central nuclear de Chernóbil habita un sinnúmero de hongos no afectados por la radiación, entre ellos, el célebre penicillium, del cual se hace la penicilina. Es más, los investigadores del Instituto de Microbiología y Virusología y del Instituto de Estudios Nucleares pertenecientes a la Academia de Ciencias de Ucrania aclararon que estos hongos incluso buscan y recogen partículas de polvo radiactivo y luego, al parecer, las gevoran. Los científicos efectuaron experimentos, ofreciendo a las colonias de moho dos tipos de partículas de polvo metálico: las "calientes", o sea, radiactivas, y las "frías" que no poseen irra-

diación. Bajo el microscopio se veía claramente que cada hongo extendía sus tentáculos hacia las partículas "calientes", las envolvía poco a poco y luego, durante 2-4 meses las destruía, literalmente devorando sus fragmentos. Estos últimos, asimilados por el organismo, fueron registrados por el contador de radiación dentro del hongo. El hecho de que los hongos devoren las partículas "calientes" infunde esperanzas de que esas partículas no penetren en las plantas cultas, sino que se queden en el mantillo del suelo. También se puede suponer que la descontaminación del terreno contaminado por este "método microbiológico" se reducirá a la simple recolección y a la evacuación de esta parte del suelo.

PRUEBAS NUCLEARES SUBTERRANEAS Y TERREMOTOS

Hace relativamente poco surgió el problema referente a la posible vinculación de las pruebas nucleares subterráneas con los terremotos. Científicos moscovitas del Instituto de Física de la Tierra estudiaron la estadística de las pruebas nucleares realizadas en los polígonos de Semipalátsk y del Estado norteamericano de Nevada, y a la vez, de todos los terremotos que en este tiempo se registraron en el Asia Central y California. Ya que se conocían las fechas exactas de los terremotos y otros acontecimientos en el período de 1962 a 1988, fue posible comprobar si cambiaba o no la frecuencia de terremotos grandes y pequeños después de cada explosión nuclear. Se aclaró que el número de terremotos aumenta en los primeros 5-10 días después de cada prueba nuclear. Los científicos aceptan casi por

completo la hipótesis del aumento de la actividad sísmica en ambos polígonos.

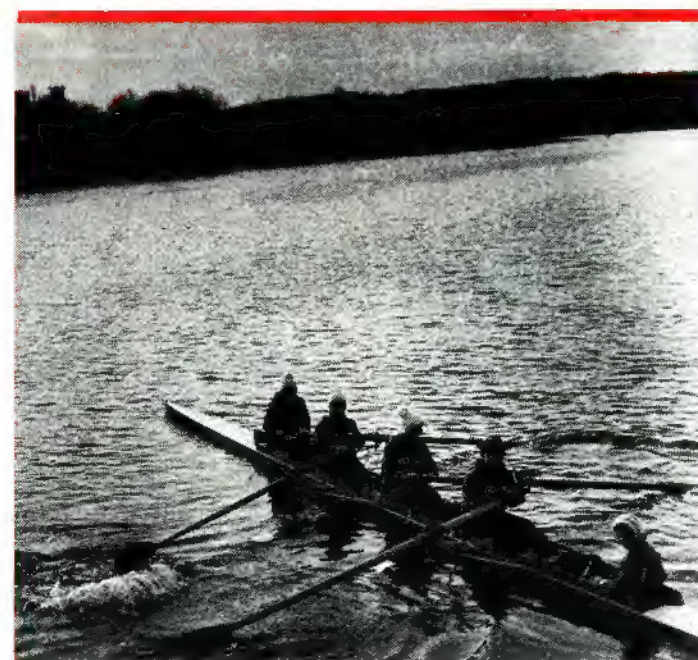
Por supuesto, la explosión nuclear no es la "causante" del terremoto sino un "pretexto" de éste; el terremoto está madurando durante largo tiempo en las entrañas de la Tierra. A veces basta un temblor de baja intensidad para que el terremoto se produzca de inmediato. Al respecto, surge una idea distinta: ¿será posible controlar este proceso? Por ejemplo, cuando, según todos los indicios naturales, el terremoto está madurando, es posible adoptar a tiempo las medidas necesarias, evacuar a la población y los bienes y, luego, provocarlo mediante una pequeña explosión nuclear dando oportunamente salida a las peligrosas energías acumuladas en las entrañas de la Tierra.

FLOTA MERCANTE PROPIA

La falta de salida directa al mar no es un obstáculo para que la República de Bielorrusia tenga su propia flota mercante, afirma Oleg Trúsov, diputado del parlamento bielorruso.

Las autoridades de San Petersburgo, afirma el diputado, no objetan la financiación

por esta república de la construcción de diques y otras instalaciones en las orillas del Neva. Los primeros navegantes bajo el pabellón bielorruso podrían ser los marinos licenciados de la Flota Báltica. Entre los marinos de esta flota hay, tradicionalmente, un apreciable número de bielorrusos.



Aprovechando el hecho de que este año el invierno no es frío, los deportistas de Minsk se entrenan en el lago Komsomolskoe. Foto: E. ELKIN

Redactor de la página
K. SHELESTOVICH

ГАРАЧЫ ЖНІВЕНЬ 1991 ГОДА

НАТХНЯЮЦЬ ВОБРАЗЫ РАДЗІМЫ

НАТАТКІ ПРА ТВОРЧАСЦЬ МАСТАЧАК, НАШЫХ СУАЙЧЫННІЦ З ЗША

На адкрыццё выставы ў Ратгерс-універсітэце ў Нью-Брансвіку, штат Нью-Джэрсі, нягледзячы на тое, што лета і гарачыня, прыехалі беларусы і з суседніх штатаў. Усе па-святлому апранутыя, урачыстыя, узрушаныя. Сёння, можна сказаць, выпадак не зусім звычайны: сярод наведвальнікаў выставы не толькі тутэйшая публіка, але і госці з самой Беларусі, вельмі ўплывовы мастацтвазнавец, выкладчык мастацкай студыі ў Ратгерс-універсітэце Джудзіт Бродскі.

У запрашальніку значацца імёны шасці мастацкаў: Ірэны Рагалевіч-Дутко, Надзеі Кудасвай, Людмілы Махнюк, Галіны Русак, Тамары Стагановіч і Івонкі Сурвілы. Пацёра прысутнічаюць на выставе, і мы зможам бліжэй пазнаёміцца з імі. Напэўна ж, ні адно імя з гэтай «шасцёркі» невядомае пакуль на Беларусі, хаця нашы зямлякі, жывучы ў эміграцыі, вельмі пэўна творча працуюць ужо два дзесяцігоддзі, удзельнічаюць у прэстыжных выставках, на якіх атрымліваюць ганаровыя дыпламы і залатыя медалі, іх працы ўпрыгожваюць храмы, цешаць настальгічную памяць у багатых дамах беларускай эміграцыі; жанчыны ладзяць тут свае сумесныя выставы, беларускія фальклорныя фестывалі і выставы твораў дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва Беларусі. Іх творчасць, па сутнасці, нікім не даследаваная, як з'ява вельмі цікавая і арыгінальная, бо ўяўляе сабой злучэнне мастацтваў — амерыканскага і беларускага. Так бы мовіць, на амерыканскай глебе ўзгадаваўся беларускі дух без уздзеяння дактрыны сацыялістычнага рэалізму. Беларуская невинішчальная і арганічная ў творчасці кожнай з памянёных мастацкаў. Больш таго, менавіта яна — стрыжань і аснова іх сватаўспрымання. Гэта і дае падставу мастацкаму трымаццю разам, групай. Праўда, арганізаваны яны так, што няма ў іх ні старшыні, ні сакратара — усё трымаецца на энтузіязме і ахвярнасці. Мастацтва, як вядома, дарагая рэч. Асабліва тут, у Амерыцы. Наладзіць выставу ў вольным свеце не такія ўжо простыя справы: трэба надрукаваць запрашальнікі, каталогі, зрабіць экспазіцыю, арандаваць памяшканне. Гэта патрабуе немалых выдаткаў, і толькі з уласнай кішэнкі. Ірэна Рагалевіч-Дутко, дызайнер, звязаная па роду дзейнасці з рэкламай, узяла на сябе падрыхтоўку афіш і запрашальных білетаў. Галіна Русак, дырэктар мастацкай бібліятэкі ў Ратгерс-універсітэце, усяляк спрыяе таму, каб іх выставы маглі дэманстравацца ва ўніверсітэцкай галерэі.

З мастацтва ў поўнай меры жывуць толькі Ірэна Рагалевіч-Дутко і Тамара Стагановіч. Надзея Кудасвай і Людміла Махнюк, як па-нашаму — самадзейныя мастачкі, пішуць карціны выключна для душы; альтруіст па натуре і Галіна Русак (яна ў прынцыпе мае спецыяльную падрыхтоўку і ў малыванні, і ў гісторыі мастацтва), для якой найбольш важна паказаць свае работы глядачу, чым прадаць, хаця грошы, напэўна ж, не былі б лішнімі.

Да ўсяго гэтага трэба дадаць, што

быць у Амерыцы мастаком і заваяваць прызнанне даволі складана. Як растлумачыла мне Галіна Русак, па-першае, таму, што мастакоў тут хоць гаць гаці, усе галерэі перагружаныя, і трапіць куды-небудзь без сувязей амаль што немагчыма. А да нядаўняга часу існавала яшчэ і пэўная дыскрымінацыя ў адносінах да жанчын-мастакоў: яны не прымаліся ў мужчынскія галерэі, лічылася, што мужчына мае права цалкам прысвяціць сябе гэтай справе, ну а жанчына, як заўсёды, толькі ў вольны час. Цяпер, праўда, пасля доўгага змагання амерыканскіх жанчын за свае правы яны пачалі арганізоўваць свае



Спадарыня Тамара СТАГАНОВІЧ.

галерэі. Да адной з іх, што знаходзіцца ў багатым раёне Нью-Йорка — Сога, дарэчы, належыць і Галіна Русак, дачка мастаўніка з Навагрудка.

Запрашаю ж вас, шануюныя чытачы, пасля кароткай папярэдняй інфармацыі зрабіць экскурсію па выставачных залах Walters Hall Art Gallery ў Ратгерс-універсітэце.

Сярод усіх работ, выкананых, прынамсі, у традыцыйнай ці блізкай да традыцыйнай манеры, вылучаюцца, прывабліваюць і інтрыгуюць работы спадарыні Галіны Русак. Прафесар Томас Бёрд у каментарыі да каталога мастацкай неадарма назваў іх правакацыйнымі. Сапраўды, вялікія палотны, як магнітам, прыцягваюць вока яркай фарбай, пластычнасцю абстрактнай. Чорнае арганічна ўлісваецца ў насычанае зялёнае і суседнічае з белым. Фантастычныя кветкі ў кампазіцыі нагадваюць касмічнае вока, якое ўсё бачыць. Сярод гэтай, на першы погляд, фантазмагорыі некажэдня бачыць абрыс

васілька ці папараць-кветкі. Для гледача многае зашыфравана ў карцінах спадарыні Галіны Русак, і таму людзі падойду стаяць каля іх, разгадваючы задуму аўтара. Узяць хаця б карціну пад назвай «Курган». Відавочна, што ідэя яе наваёна старажытнымі беларускімі паданнямі і легендамі. У даным выпадку курган гэты — своеасаблівы сімвал Бацькаўшчыны, зямлі беларускай, яе гісторыі, поўнай загадак і містыфікацый. «Што робіцца на кургане гэтым? Вецер дзьме, і ноч злавесная, усякая сіла падземная выйшла на волю...» — спрабуе неяк вытлумачыць свае загадкавыя рэбусы-карціны Галіна Русак. Але тлумачыць іх не толькі цяжка, проста немагчыма. У адных творах мастачкі выклікаюць уяўленне пра далёкую мінуўшчыну Беларусі, другія бачаць імкненне аўтара праз колеры як сімвалы (чорнае — зло, смерць, белое — святло, радасць, зялёнае — жыццё, прырода, карычнёвае — цяпло, зямля) і іх спалучэнне паказаць складанасць і бясконцасць сусвету.

У такой манеры Галіна Русак ужо не працуе. Гэта пройдзены этап. У пошуках новых мастацкіх ідэй яна не выпадкова звярнулася да традыцыйнага народнага мастацтва і стала шырока выкарыстоўваць у сваіх работах сімвалы, арнамент, геаметрычныя малюнак. Як яна кажа, стала ўводзіць беларускую традыцыю. Створаныя, задавалася б, на простых геаметрычных схемах, кампазіцыі мастачкі набылі выразны нацыянальны каларыт і гучанне. На пытанне, у чым менавіта Галіна Русак бачыць беларускую традыцыю, яна адказвае:

— Я пачала са знешніх прыкмет. Узяла ва ўжытак беларускую флору: мак, васількі, стэлізавані толе. Пасля стала скарыстоўваць фаў зубра, воўка, бусла. Пазней — геаметрычны арнамент. З цягам часу, вывучаючы беларускі народны касцюм, вышыванне, ткацтва, заўважыла надзвычай цікавыя элементы. Я маю тут на ўвазе берагіню (гэта ад слова берагчы, ахоўваць). Падобны вобраз ёсць і ў амерыканскім мастацтве, дзе ён называецца інія зямлі. Тады я пачала знаходзіць і ў ручніках, і ў абрусах беларускіх нявала людскіх аблічэй. Стала сама спалучаць стэлізаваныя выявы звароў з геаметрычным арнаментам. Хацелася паказаць мне для заходняга свету і такую мастацкую каштоўнасць, як слупкі пояса. Я часта малюю матывы ўзораў цудоўных рукаворонных вырабаў беларускіх майстроў. Гэта ёсць на даным этапе тое, на чым я як мастачка затрымалася.

Як мастачка спадарыня Галіна Русак не стаіць на адным месцы, увесь час шукае новыя сродкі мастацкай выразнасці, выўлення сваёй індывідуальнасці. Хаця для творчай працы ў яе не так ужо і шмат часу. Бо корміць службу ў бібліятэцы, а ўсякі, хто мае ў Амерыцы добрую работу, трымаецца за яе, павінен быць вельмі дысцыплінаваным, арганізаваным, заўсёды дбаць пра свой прафесійны ўзровень, павышаючы і ўдасканальваючы веды.

Спадарыня Людміла Махнюк, заснавальніца парафіяльнага сястрыцтва ў Саўт-Рыверскай царкве, паказвае на выставе некалькі акавальных пейзажаў, два жывапісныя палотны. Работы гэтыя вылучаюцца, я б сказала, нейкім духам рамантызму, прасветленасці, сентыментальнасці. Жонка вядомага сярод амерыканскай эміграцыі святара Алега Махнюка, таленавітага разбярэ і ўвогуле майстравітага чалавека, які зрабіў купал, іканастас, мазаічную ікону святой Ефрасінні, аналогі і многія іншыя рэчы для царквы святой Ефрасінні Полацкай у Саўт-Рыверы, Людміла Махнюк таксама не ўяўляе, відаць, свайго жыцця без мастацтва, без творчасці. Як і Галіна Русак, Людміла Махнюк працуе ў бібліятэцы. Душу ж «адводзіць» у сваёй майстэрні. Хаця даўным-даўно, амаль што паўстагоддзя назад, пакінула яна радзіму, але і дасюль вобразы таго краю, дзе пачалося яе жыццё, не губляюць сваёй прывабнасці, чароўнасці, паэтычнасці, натхняюць, трывожыць, можна сказаць, прымушаюць брацца за пендзаль. Доўгія гады жыцця ў Амерыцы так і не вынішчылі з яе беларускі дух. У гэтай сваёй трываласці, вернасці бацькоўскай зямлі яна, мусіць, шмат у чым падобная на свайго бацьку, лёс якога, дарэчы, склаўся трагічна. Працуючы святаром на Гродзеншчыне, ён, нягледзячы на строгія



Спадарыня Галіна РУСАК.

забароны савецкіх ці польскіх уладаў, упарта чытаў свае пропаведзі па-беларуску. Яго забілі ў 42 гады. Толькі ў 1975-м Людміла Махнюк рызыкнула паехаць на Беларусь. Была ў Мінску, але наведваць зусім старых бацькоў мужа нашы ўлады не дазволілі.

— Карціну «Свіцязьнікі» я пісала па ўспамінах, асацыяцыях, пад уплывам легенд і паданняў пра Купальскую ноч, — гаворыць Л. Махнюк. — Як я была малая, аднойчы паехалі на Свіцязь. Нешта з той паездкі засталася ў памяці. Дарэчы, свой дом у Амерыцы мы пабудавалі на беразе возера. Іншым разам, як выйдзеш увечары на балкон і глядзіш на асветленую месяцам ваду, на далёнія абрысы лесу, то здаецца, што гэта Свіцязь перад табой і вось-вось з'явіцца на беразе дзяўчаты ў беларускіх строях, якія заспяваюць песню...

На жаль, мне не давалася паглядзець усе работы Л. Махнюк, але, мяркуючы па ўбачанаму на выстаўцы, яна далёка не ў поўнай меры эрэалізавала свае творчыя магчымасці. Зусім відавочна, што па сваім патэнцыяле яна не кулуарны мастак, чые творы больш прыдатныя для хатняга ўжытку. Апыніся яна зараз на Беларусі, у кругавярці нашага жыцця, сацыяльных страсцей і палітычных катаклізмаў, хто ведае, ці не ўспыхнуў бы яе талент яркім, гарачым полымем? Аднак тое, што доўгія гады гэта мастачка вымушана была «варыцца ў сваім саку», была пазбаўлена магчымасці ўсялякіх сувязей з Бацькаўшчынай, кантактаў з творчым асяроддзем у Беларусі, несумненна, абмежавала дыяпазон тэм і сюжэтаў яе твораў, звужала самую мастацкую палітру.

Неадарма ж, як толькі пазнаёміліся, спадарыня Тамара Стагановіч звярнулася да мяне са страснай прамовай, у якой рэфрэнтам гучала: «Мы, беларускія мастакі ў Амерыцы, хацелі б супрацоўнічаць з мастакамі ў Беларусі, наладзіць сувязь, абмен выставамі і ідэямі, магчыма, і ў галіне кнігавыдавецкай справы». Як прафесійны мастак і шчыра адданы беларускай справе чалавек, Тамара вельмі добра разумее, што карысць ад гэтых кантактаў будзе ўзаемная. Цікава, на мой погляд, яе думкі і разважанні, якія ўзніклі пасля прагляду каталога вырабаў майстроў беларускага дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва і некаторых мастацкіх альбомаў.

— Сапраўды, я лічу, што многімі тканымі вырабамі, керамікай, шклom Беларусі маглі б зрабіць бізнес. Але перш чым брацца за такую справу, неабходна ведаць кан'юнктуру, моду. Узровень жыцця ў Амерыцы даволі высокі. За год мяняецца фактура, калёр тых жа фіранак, накідак на ложках. Ёсць спецыяльная асацыяцыя, якая выдае на 1992 год тых калёры, што будуць папулярныя.

Таццяна АНТОНАВА.

Фота А. КЛЕШЧУКА.

(Працяг будзе).



Спадары Людміла і Алег МАХНЮКІ.

У МІНСКУ 8 снежня гасцінна адчыніў дзверы Літаратурны музей Максіма Багдановіча. Знаходзіцца ён у Траецкім прадмесці, па вуліцы Максіма Багдановіча (так з 9 снежня стала называцца вуліца М. Горкага). Тут шмат новых экспанатаў. Аднак маю ўвагу прыцягнуў адзін — «Радавод Максіма Багдановіча». З'явіўся ён у музеі нядаўна, і пакуль прэса пра гэта не згадвала. Праўда, як стала мне вядома, гэты радавод друкуецца ў часопісе «Беларуская мова і літаратура ў школе» ў апошнім нумары за гэты год. Дарэчы, у часопісе на працягу бягучага юбілейнага года з'явілася нямада матэрыялаў, прысвечаных Максіму: артыкулы пра радню і сваякоў і пра мясціны, дзе жыў або быў славыты паэт.

Схематычнае радаводнае дрэва Максіма Багдановіча, якое вы бачыце ў нашай газеце, распрацавалі даследчык літаратурнай спадчыны паэта і яго сваяк з Ніжняга Ноўгарада Аркадзь Бараховіч, супрацоўнік Літаратурнага музея Максіма Багдановіча Валентына Вяліцкая, Вера Мікута, Наталля Манарава, Алена Кісялёвіч і рэдактар часопіса «Беларуская мова і літаратура ў школе» Сымон Барыс. Радавод распадаецца на дзве часткі: па бацькоўскай лініі і па мацярынскай. Тут схематычна судзіліся продкі, нашчадкі і сваякі паэта.

Пра глыбокі карані Максіма Багдановіча ў мінулым невядома і наўрад ці ўдасца даведацца, бо ягоныя продкі былі прыгонныя сяляне, якія сваіх радаводаў не вялі, а помнілі сваю радаслоўную толькі з 2-га — 4-га пакаленняў.

Спачатку пра бацькоўскую лінію М. Багдановіча. Прадзеды паэта жылі ў вёсцы Касарычы Бабруйскага павета (цяпер Глускі раён). Прапрадзед Сцяпан (па прозвішчы Скокліч) быў дваровым у тамашняга пана Лапо. Ён першым стаў насіць прозвішча Багдановіч (па айчыму — паводле слоў бацькі паэта). Сын Сцяпана Лук'ян (Лукаш) працаваў у таго ж пана садоўнікам. Калі пан Лапо купіў сабе маёнтка Халопенічы пад Барысавам, ён пераехаў на новае месца і ўзяў з сабой кашавара (кухара) Юрыя Лук'янавіча. Апошні пры адмене прыгоннага права атрымаў надзел зямлі і вёў сваю гаспадарку. Юрый (Ягор) ажаніўся з тутэйшай дзяўчынай Анэляй Асьмак. Яе бацькі — Тамаш Асьмак і Рузэля Казіміраўна. У сям'і Ягора (Юрыя) Багдановіча нарадзіліся дзеці: Адольф (Адам), Магдалена, Паўліна і Марыя. Бацька вырашыў сына вывучыць на настаўніка і дапамагаў яму як мог. Каб паступіць Адольфу ў Нясвіжскую настаўніцкую семінарыю, 16-гадоваму юнаку давялося з католікаў перайсці ў праваслаўны і змяніць імя. З ягоных успамінаў вядома: «Пасля шаснаццаці гадоў я меў два імя, цэлыя тры імя па бацьку (Юр'евіч, Ягоравіч, Георгіевіч)...» Адам Багдановіч — бацька таленавітага паэта — вядомы беларускі фалькларыст, этнограф, мовазнавец, публіцыст і рэвалюцыянер. Ягоная этнаграфічная праца «Пережитки древнего мирозерцания у белорусов» (Гродно, 1895) шануюцца і сёння беларускімі фалькларыстамі і этнографамі. Працаваў настаўнікам, бухгалтарам у банку, загадваў бібліятэкай, займаўся навукай. Напісаў у 1930 годзе грунтоўную двухтомную манаграфію «Мова зямлі».

У сямейным жыцці Адаму Багдановічу не шанцавала: яму тройчы давялося пачынаць сямейнае жыццё. Пер-

ТЭМУ ПАДКАЗАЎ ЭКСПАНАТ МУЗЕЯ ПЕСНЯРА

РАДАСЛОЎНАЯ МАКСІМА БАГДАНОВІЧА

шы раз ён ажаніўся ў 1888 годзе з Марыяй Апанасаўнай Мякота, якая тады вучылася ў Пецярбургскай земскай настаўніцкай школе. У іх былі дзеці: Вадзім, Максім (стане вядомым паэтам), Лёва, Ніна.

Марыя Апанасаўна нарадзілася ў 1869 годзе ў Ігуме-не (цяпер Чэрвень). Яе бацька Апанас Іванавіч Мякота

наспі і надрукавала апавяданне «Напярэдадні Калядаў» (змяшчана ў газеце «Гродненские губернские ведомости», 1893, № 102).

Бацька паэта Адам Ягоравіч плённа збіраў беларускія народныя песні, вывучаў і апісваў побыт беларусаў. Магчыма, садзейнічала гэтаму тое, што яго маці Анэля (Ганна) і бабуля Рузэля сла-

жонка якога Нацыярына Пешкава даводзілася роднай сястрой Аляксандры Волжынай. (Дарэчы, сяра А. Багдановіча належыць кніга «Страніцы из жизни Максима Горького» (Мн., 1965). У Аляксандры Паўлаўны нарадзіўся сын Шурык, які пра-жыў усяго 4 гады. Яго маці памерла ад родаў. Наогул жа ў сям'і Адама Багдановіча

ло 9 сыноў і дачка Ніна.

Некалькі слоў пра Максімавых братоў. Старэйшы Вадзім у гімназіі належаў да суполкі эсэраў і дастаўляў шмат клопатаў мясцовай паліцыі. Лёва вучыўся ў Маскоўскім універсітэце, у час І сусветнай вайны пакінуў універсітэт, паступіў у Аляксандраўскае афіцэрскае вучылішча. Добраахвотна пайшоў на фронт. Загінуў.

Павел працаваў у тэхнікуме выкладчыкам, Мікалай — начальнікам лабараторыі на Яраслаўскім заводзе гума-тэхнічных вырабаў. Аляксей быў здольным мастаком-пейзажыстам, Вячаслаў стаў вайскоўцам. Памерлі абодва ад сухотаў. Браты Максіма сыноў не мелі. Такім чынам, на жаль, як відаць з радаводнага дрэва, мужчынская лінія Багдановічаў сышла ў нябыт. Нашчадкаў і сваякоў з прозвішчам Багдановічы не засталася. Сам жа паэт абзавесціся сям'ёй, як вядома, не паспеў, бо быў хворы і, напэўна, не хацеў каханую рабіць скорай удавой. Унукі Паўла Адамавіча носяць прозвішча Паповы. У сваякоў Максіма па бацькоўскай лініі — прозвішчы такія: Бараховічы, Кунцэвічы, Гапаравічы, Сібіраковы, Селіва-ноўскія, Галаванавы, Фёда-равы, Каткоўскія, Волкавы, Баранавы, а па мацярынскай лініі — Валасовічы, Граз-новы, Зайцавы.

А ці жывуць нашчадкі сваякоў М. Багдановіча ў вёсцы Касарычы Глускага і мястэчку Халопенічы Барысавскага раёнаў? А калі не нашчадкі, то, хай сабе, Скоклічы і Багдановічы? Каб даведацца, я звярнуўся ў тамашнія паштова-выя аддзяленні, дзе людзей сваёй акругі ведаюць усіх. А калі ўлічыць, што беларускія сяляне трывала жывуць на котлішчах сваіх прадзедаў, то я чакаў і станоўчага адказу. Але... у Касарычах казалі: «Скоклічаў няма і не было, а вось Багдановічы ёсць, але не сваякі паэта Максіма. Нашчадкі сваякоў паэта жывуць у іншай вёсцы, вёрст за сем адгэтуль. А што прадзеды Максіма Багдановіча з Касарычаў — мы ведаем».

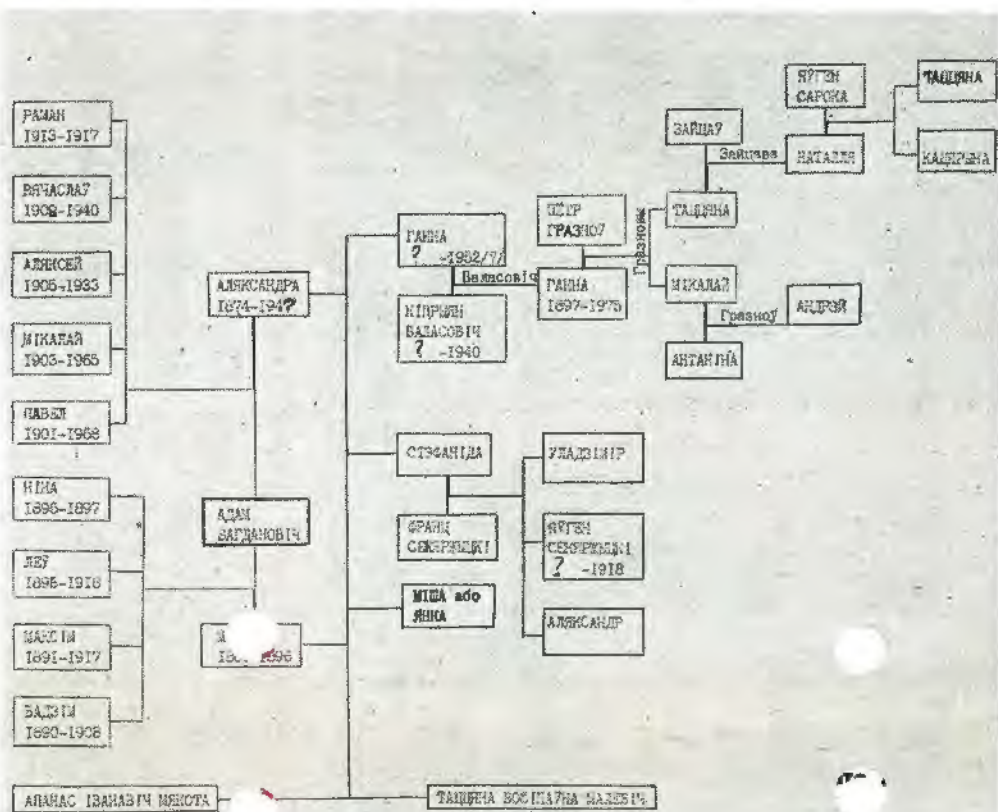
З Халопенічаў паведамілі: «Людзей з прозвішчам Багдановіч у мястэчку няма. А наша сярэдняя школа носіць імя Максіма Багдановіча».

Шануюць Максіма на яго радзіме, толькі вось далёкіх сваякоў не чуваць. І закралася ў мяне думка, ці было ў прапрадзёда М. Багдановіча прозвішча Скокліч, мо гэта была мянушка. А можа яго прапрадзед Сцяпан быў у Касарычах прышлым чалавекам ці прымаком? А таму і няма ў Касарычах і ў навакольных вёсках Скоклічаў.

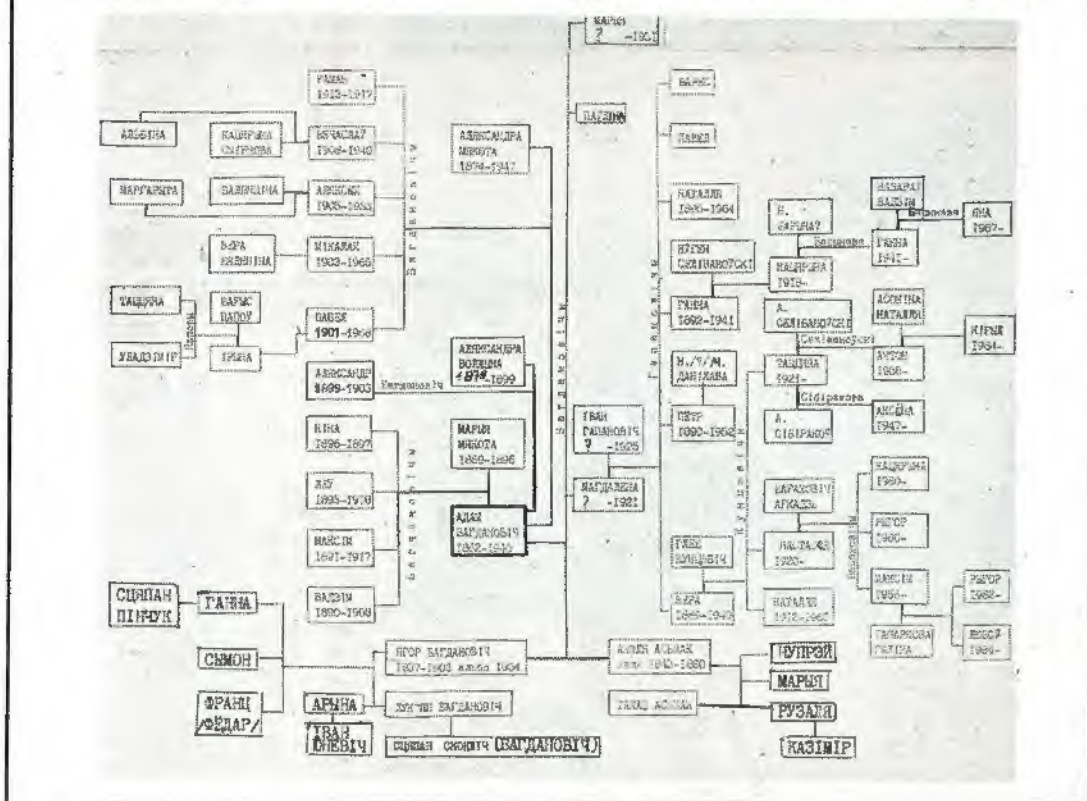
У заключэнне дадамо некалькі слоў яшчэ пра адзін рэдкі экспанат. У Беларускім дзяржаўным музеі народнай архітэктуры і побыту (нацыянальны скансэн) ёсць цікавы экспанат — грамадскі свіран («магазін») з Касарычаў. З тых самых Касарычаў, адкуль паходзяць прадзеды Максіма Багдановіча. Высветліць гэта ўдалося мне толькі сёлета. Аб чым і паведаміў у музей. Няма сумнення, што прадзеды паэта мелі хоць нейкае дачыненне да гэтага драўлянага грамадскага будынка, тым больш, што помніку дойлідства каля 200 гадоў.

СЫМОН СТРУМЕНСКІ.

РАДАВОД МАКСІМА БАГДАНОВІЧА ПА МАЦІ



РАДАВОД МАКСІМА БАГДАНОВІЧА ПА БАЦЬКУ



служыў наглядчыкам павятовай бальніцы, а маці Тацяна Восіпаўна Малевіч паходзіла з папоўскай сям'і. Тацяна Восіпаўна добра іграла на гітары, спявала, любіла танцаваць. Гэтыя ж здольнасці атрымала ў спадчыну ад маці і Марыя Апанасаўна. Танім чынам, маці і бабуля Максіма Багдановіча добра спявалі і любілі музыку. Марыя Багдановіч нават мела добрыя літаратурныя здоль-

віліся ў Халопенічах як знаўцы казак, легендаў, паданняў і песень. Так што спадчыныя гены і асяроддзе, у якім выхоўваўся Максім, садзейнічалі таму, каб стаў ён славытым беларускім паэтам.

Другі раз Адам Ягоравіч уступіў у шлюб у Ніжнім Ноўгарадзе ў 1899 годзе з Аляксандрай Паўлаўнай Волжынай. У выніку гэтай жанітвы ён стаў шваграм пісьменніка Максіма Горкага,

часта паміраў ад сухотаў. Ды і сам ён хварэў на сухоты, а таму і вымушаны быў пакінуць школу і пайсці працаваць рахунковым работнікам у банк.

Ад трэцяга шлюбу з Аляксандрай Апанасаўнай Мякота (родная сястра Марыі, першай жонкі Адама) сям'я А. Багдановіча папоўнілася сынамі Паўлам, Мікалаем, Аляксеем, Вячаславам, Раманам. Усяго ў Адама Ягоравіча бы-

БЕЛАРУСЬ—ПАРТНЁР ЮНЕСКА

Мірскі замак... Гордасць беларусаў, жамчужына еўрапейскай архітэктуры... У 1996 годзе гэтаму помніку сусветнага значэння споўніцца 500 гадоў. Меркавалася, што да юбілею, які стане культурнай падзеяй такога ж маштабу, як і, напрыклад, стагоддзе Максіма Багдановіча, архітэктурны шэдэўр будзе поўнаасцяг адрэстаўраваны. Але справіцца з такой складанай работай самастойна рэспубліцы не пад сілу. За дапамогай беларускі ўрад звярнуўся ў ЮНЕСКА. Запыт быў накіраваны прыкладна месяц назад. Сёння мы ўжо ведаем адказ на яго: Мірскі замак уключаны ў пералік аб'ектаў, што апыае ЮНЕСКА. Гэту прыемную навіну паведаміў на правядзенай у Мінску 9 снежня прэс-канферэнцыі генеральны дырэктар ЮНЕСКА Федэрыка Маёр.

Прэс-канферэнцыя была прысвечана вынікам афіцыйнага візіту пана Маёра ў Беларусь, у ходзе якога, як паведамлялася ўжо, быў падпісаны пратакол-мемаандум аб супрацоўніцтве паміж урадам нашай рэспублікі і ЮНЕСКА. На пытанні журналістаў адказаў Ф. Маёр, намеснік Старшыні Савета Міністраў РБ М. Дзямчук і мі-

ністр замежных спраў РБ П. Краўчанка.

— ЮНЕСКА гатова аказаць садзейнічанне развіццю патэнцыялу Беларусі ва ўсіх галінах духоўнага жыцця, — сказаў Ф. Маёр. — Сярод прыярытэтных праграм, зафіксаваных у мемаандуме, — захаванне культурнай спадчыны, якая аказалася ў зоне радыяцыйнага забруджвання, стварэнне пры Акадэміі навук Беларусі Міжнароднага даследчага цэнтру, правядзенне даследаванняў у галіне біятэхналогій, мікрабіялогіі, энергетыкі, камп'ютэрызацыі адукацыі.

Пан Маёр выказаў таксама надзею, што агульнымі намаганнямі ўдасца вярнуць на радзіму рэліквію беларускага народа — крыж Ефрасінні Полацкай.

У добрых намерах генеральнага дырэктара ЮНЕСКА, велізарным аўтарытэце ўзначальваемай ім арганізацыі сумнявацца не даводзіцца. Пётр Краўчанка напамінуў, што іменна ЮНЕСКА першай адгукнулася на заклік Беларусі аб дапамозе ў ліквідацыі вынікаў чарнобыльскай катастрофы. Пры яе садзейнічанні на адпачынак і лячэнне ў краіны Заходняй Еўропы і Амерыкі выязджала звыш трох тысяч беларускіх дзя-

цей. Вядома, аднак, і іншае. ЮНЕСКА не мае значных сродкаў, не мае магчымасці непасрэдна фінансаваць большасць сваіх праграм. Зразумела, у журналістаў узнікла пытанне, ці не будзем мы, спадзеючыся, на дапамогу гэтай арганізацыі, паветраныя замкі? Бо кошт рэстаўрацыйных работ у тым жа Міры ацэньваецца ў 6 мільянаў долараў. Дзе іх узяць?

Паводле слоў пана Маёра, пад эгідай ЮНЕСКА рэалізуюцца і значна больш дарагія праекты.

Залог поспеху гэтай акцыі — значна актывізаваны ў апошні час удзел Беларусі ў рабоце ЮНЕСКА. Стаўшы суверэннай дзяржавай, рэспубліка выступіла з ініцыятывай распрацоўкі шэрагу міжнародных праграм. Вельмі важна таксама, на думку Ф. Маёра, што цяперашнія кіраўнікі Беларусі рэальна адзеньваюць яе магчымасці. З краіны-донара рэспубліка становіцца краінай-атрымальнікам дапамогі. Гэта абсалютна апраўдана, усёй сваёй гісторыяй, гераічнай і трагічнай, беларускі народ заслужыў права на ўвагу да сябе сусветнага супольніцтва, яго падтрымку ў святой справе нацыянальнага адраджэння.

КАБ СВЯЦІЛІ ЗОРЫ

Словы Л. ДРАНЬКО-МАЙСЮКА

Музыка В. КУЗНЯЦОВА



Свецяць зоры нам з табою
У нябёсах даўда.
Многа зорак над зямлёю,
А зямля заўжды адна.

Прыпеў:

Заўсёды яна
Будзе адна
Для сэрца дарагага.
Заўсёды яна
Толькі адна
Жыццё нам зберагае.

Бачыць зорную прастору
Любіш ты і я люблю.
Каб свяцілі ярка зоры,
Трэба думаць пра зямлю.

Прыпеў.

І Ў СПОРЦЕ РАЗДЗЯЛІЛІСЯ

У Францыі прайшло першынство свету па самаба. Асобнай камандай тут выступіла зборная Рэспублікі Беларусь. Дэбют аказаўся вельмі ўдалым: 8 залатых медалёў. Застаецца толькі здагадацца, колькі чэмпіёнаў мы неадлічыліся б, каб выступалі, як і раней, у складзе каманды СССР.

На наступны год адмо-

віліся выступаць на першынстве былога Саюза нашы футбалісты. Такое рашэнне было прынята на чарговай канферэнцыі Федэрацыі футбола Рэспублікі Беларусь. А гэта значыць, што ў недалёкай будучыні мы зможам выступаць сваёй камандай і на міжнародных спаборніцтвах.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ПРАСПЕКТ Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-87-82.

Газета аддрукавана ў друкарні
«Беларускі Дом друку»
Індэкс 63854. Заказ № 1979.

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12



Мінскі дзіцячы сад № 507 называецца «Праменьчыкам». Наведваюць яго дзеці рабочых і служачых матернага завода. Для дзяцей створаны ўсе ўмовы для гарманічнага развіцця. Цудоўныя добраўпарадкаваныя групы, спальні, зала для музычных заняткаў і танцаў. Але найбольш любяць малыя заняткі фізкультурай. У спартыўнай зале, добра аснашчанай спартыўным інвентаром, пад кіраўніцтвам трэнера Л. Сотнікава дзяўчынкі і хлопчыкі вучацца быць спрытнымі, дужымі, смелымі.

НА ЗДЫМКАХ: аркестр «Праменьчык» — часты госць гарадскіх святаў; у кожнай групе ёсць куток беларускай культуры; зрабіць «рыбку» вельмі цяжка, але затое прыемна.

Фота М. МІНКОВІЧА.

